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Estimado(a) leitor(a),
Apresentamos-lhe a sexagésima quinta edição da 

revista Soletras, a última para o ano civil de 2025. Neste 
número, actividade da editora luso-francesa Anne Lima, 
que este mês esteve em Maputo para se informar sobre 
o processo editorial moçambicano para identificar obras 
literárias moçambicanas para publicá-las na França. 
Este é mais um passo para a internacionalização da 
nossa literatura.

Falando da internacionalização da literatura, No 
passado mês de Outubro, a Fundação Calouste Gul-
benkian, em Lisboa (Portugal), foi o centro de uma con-
ferência designada “50 anos da literatura moçambicana: 
percursos e práticas criativas”. No evento, participaram 
escritores, poetas, professores de literatura, ensaístas 
e pesquisadores da CPLP e de tantas outras naciona-
lidades. Nesta edição, trazemos-lhe os bastidores, os 
cenários e a repercussão desta importante conferência, 
que contou com a presença de Ana Mafalda Leite e 
Lucílio Manjate na Comissão Organizadora.

Na segunda semana, o Camões – Centro Cultural 
Português em Maputo, acolheu a cerimónia de lançamento 
do novo livro de João Paulo Borges Coelho, “Narração 
nocturna”. Leia aqui uma crónica do lançamento, que 
se confundiu com verdadeira tertúlia, em que admira-
dores de João Paulo Borges Coelho responderam em 
massa à chamada para participar no evento.

Confira, também neste número, uma crónica do 
escritor Eduardo Quive, que está a fazer uma digres-

Apresentação

Dany Wambire,
Editor

são pela Alemanha, concretamente pelas cidades de 
Bad Kreuznach, Bielefeld, Berlim, Colónia e Frankfurt. 
O autor de Mutiladas e Para onde foram os vivos tem 
estado a fazer leituras performativas com públicos 
daquele país europeu.

Albert Dalela acabou de lançar o seu segundo ro-
mance, Escadaria de cadáveres, um livro que tem como 
palco a cidade de Maputo e desce aos subterrâneos da 
alma humana e ascende ao topo da corrupção, numa 
cidade onde os mortos falam através dos vivos. Numa 
entrevista que concedeu à Soletras, o escritor abre as 
portas do seu universo literário e fala sobre o fascínio 
pelo policial, o papel político da literatura e as cicatrizes 
que o real deixa sobre a ficção.

Na sequência das repercussões do Seminário Inter-
nacional de Literaturas dos Países Africanos de Língua 
Portuguesa II, que decorreu entre os dias 9 e 11 de 
Setembro de 2025, na cidade de Belo Horizonte, em 
Minas Gerais (Brasil), publicamos aqui o artigo “Tempos, 
espaços, mediações: 50 Anos de Independência dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa – PALOP”, 
da autoria de Janato Janato.

Para finalizar, acompanhe, ainda neste periódico, 
um artigo do filósofo José P. Castiano, no qual discute 
a refundação do Estado versus defesa da democracia. 
Para o autor de “O INTER-MUNTHU: em busca do sujeito 
da reconciliação”, a sua tese é sumária: “mais do que 
refundar o Estado, o que nós precisamos é defender 
a democracia”. [] 
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Chandeigne & Lima investe na edição de 
autores moçambicanos em França 

A editora luso-francesa Anne Lima esteve em Maputo para 
se informar sobre o processo editorial nacional. A directora da 
Chandeigne & Lima pretende intensificar a edição e tradução 
de obras literárias moçambicanas em França

Quando, aos 16 anos de idade, tornou-se o que consi-
dera boa leitora, não lhe ocorreu que, quatro décadas de-
pois, o livro seria um pretexto para conhecer Maputo. Com 
efeito, eis que aos 59 anos de idade a editora luso-francesa, 
Anne Lima, recebe um convite do Centro Cultural Franco-
-Moçambicano para participar em actividades em prol da 
literatura moçambicana. 

Na partida de Paris para a capital moçambicana, com 
uma escala em Lisboa, Anne Lima não se esqueceu de que a 
leitura é cumulativa, isto é, permite ligações entre pessoas 
e constitui uma ponte para uma série de coisas. Por isso 
mesmo, não obstante uma agenda pesada, em França, a 
editora percebeu que tinha de aproveitar a vinda a Moçam-
bique para, igualmente, explorar uma série de encontros e 
tentar perceber a temperatura da criação literária no país. 
Com isso, esperava ver o que está a surgir em termos de 

produção literária. Quer dizer, Anne Lima viajou a Maputo 
para se inteirar do ecossistema editorial e literário moçam-
bicano com vista a editar e traduzir autores moçambicanos 
em França. 

 “Queremos muito traduzir a literatura de cá”. Para o 
efeito, segundo esclareceu, a estratégia passa por escolher 
cerca de 10 obras e traduzir um trecho (cerca de 4 ou 5 pá-
ginas) em francês e inglês. Para cada obra, um resumo com 
características técnicas e editoriais, uma biografia do autor 
e uma recolha em livro e PDF que possam ser enviados aos 
editores, por exemplo, nas feiras.

A tarefa em questão, de facto, não é nova para a Chan-
deigne & Lima. Em 2006, a instituição literária investiu na 
edição de Nós matamos o cão-tinhoso, de Luís Bernardo 
Honwana; em 2012, publicou O regresso do morto, de Su-
leiman Cassamo, e, ainda, soma várias publicações de Mia 
Couto. Entre as quais, destacam-se O tradutor de chuvas, A 
chuva pasmada e Mar me quer (um dos best seller do catálo-
go da editora). 

“Pretendemos continuar a levar a literatura moçambi-
cana para França, de forma aberta, com escolhas de muito 
boa qualidade”, afirmou a editora da Chandeigne & Lima, 

Texto: José dos Remédios
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convicta de que, assim, honraria melhor a memória de um 
dos maiores responsáveis pela promoção da literatura mo-
çambicana em França: Michel Laban.

Para melhor acertar nas suas escolhas, além de tentar 
compreender o que os leitores maputenses procuram e de 
visitar espaços de cultura, como a Biblioteca Nacional, Anne 
Lima reuniu-se com vários profissionais do sector do livro, 
entre eles escritores, ensaístas, professores de literatura, 
editores e directores de centros culturais. Por conseguinte, 
ao fim de dois dias, foi compondo uma imagem que não 
tinha de Maputo, embora estivesse prevenida sobre a ar-
quitectura interessante e rica da Cidade das Acácias. 

Apesar dos 33 anos no mercado francês, sempre leal a 
Chandeigne & Lima, Anne Lima considera que, tal como em 
Moçambique, ser editora em França (no caso do país eu-
ropeu, pela competitividade) é um trabalho árduo, porque 
há questões muito concentradas em grandes grupos edito-
riais. Para resistir a diferentes pressões, a instituição literá-
ria investe consideravelmente na comunicação e na difusão 
do livro com estratégias bem antecipadas. Além disso, num 
contexto em que a cultura do livro é acentuada, Anne Lima 
lembra que os últimos estudos sobre a leitura revelam que 
o número de leitores está a baixar. Ou seja, “Moçambique 
quer aumentar leitores e a França luta para não os perder”. 

À Cidade de Maputo, Anne Lima chegou a 1 de Novem-
bro, bem a tempo de participar na mesa-redonda “O itine-
rário do livro: edição, publicação, tradução e divulgação”, 
na Fundação Fernando Leite Couto. A conversa que contou 
com a participação de Olga Pires, Lucílio Manjate e Jesse-
musse Cacinda, sob a moderação de Mélio Tinga, segundo 
a organização, quis proporcionar um espaço de diálogo e 
partilha de experiências sobre a criação e circulação literá-
ria na CPLP e ao nível internacional.

De igual modo, os intervenientes exploraram diversos 
percursos do livro, desde a edição, concepção editorial, 
tradução, distribuição e promoção e divulgação. Os desa-
fios, as oportunidades da literatura em língua portuguesa, 
as estratégias para dar visibilidade a autores portugueses, 
brasileiros e PALOP também constaram da agenda. 

Na Fundação Fernando Leite Couto, Anne Lima apre-
ciou a qualidade das intervenções dos oradores, na sua 
especificidade, que, salientou, foram sinceras e críticas. Si-
multaneamente, a editora apreciou o público muito aberto 
e curioso. “Ficamos ali duas horas e meia. Gostei também 
de sentir um estado das coisas.”

A vinda de Anne Lima esteve inserida na missão do 
Franco-Moçambicano enquadrada no programa FEF-Créa-
tion, que visa fortalecer o sector do livro e da literatura em 
língua portuguesa no país. A visita deu continuidade a ac-
ções desenvolvidas pelo Franco nos últimos anos, no con-
texto de projectos como o FSPI-ICC (2021–2023), o progra-

ma europeu Cultiv’Arte, bem como a conferência “O livro 
em Moçambique: cadeia de valores”, realizada em Feverei-
ro, na Cidade de Maputo.

Ao fim de uma semana, Anne Lima regressou a Paris. 
Na bagagem, levou consigo contactos e livros para ler, que, 
um dia, talvez venham a ser editados em França. 

UM BREVE PERFIL 

Anne Lima nasceu em 1966, em Lisboa, e é formada 
em História e em Gestão de Comércio/Empresa, em Paris. 
É editora e directora das Edições Chandeigne & Lima e da 
livraria associada em França, que dirige desde 1992, ano da 
sua fundação com Michel Chandeigne. 

Ao longo da carreira, Anne Lima definiu linhas edito-
riais, coordenou colecções e foi responsável pela concep-
ção gráfica, fabrico e gestão de direitos comerciais. Entre 
2008 e 2018, liderou a associação de editores Les Éditeurs 
Associés e contribuiu para a revitalização da histórica Li-
brairie José Corti.

Reconhecida como uma verdadeira embaixadora das 
letras em língua portuguesa, em França, tem promovido a 
literatura portuguesa, brasileira e PALOP, destacando-se 
pelo rigor editorial e pela atenção ao objecto-livro. []
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UEM e CEsA projectam literatura moçambicana 
no estrangeiro

Como é que surge a iniciativa de realizarem a conferência? 

Esta iniciativa surge como resultado de uma candidatura, 
em resposta a um edital da Fundação Calouste Gulbenkian, 
editado em 2024, que promovia apoio a iniciativas conjun-
tas de universidades portuguesas e africanas a acções que 
visassem a comemoração dos 50 anos de independência dos 
Países Africanos de Língua Portuguesa. Enquanto docentes 

[Ana Mafalda, da Faculdade Letras da Universidade de Lisboa 
e investigadora do CEsA, e Lucílio Manjate, da Faculdade de 
Letras e Ciências Sociais da Universidade Eduardo Mondlane], 
contactamo-nos para a possibilidade de elaborarmos uma 
candidatura conjunta que celebrasse e fizesse uma reflexão 
sobre os 50 anos da Literatura Moçambicana. A solicitação foi 
aceite com agrado e apresentamos uma candidatura, que foi 

Texto: José dos Remédios

No passado mês de Outubro, a Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa (Portugal), foi o centro de uma conferência desig-
nada 50 anos da literatura moçambicana: percursos e práticas criativas. No evento, participaram escritores, poetas, professores de 
literatura, ensaístas e pesquisadores da CPLP e de tantas outras nacionalidades. Durante dois dias, a conferência promovida pelo 
CEsA – Centro de Estudos sobre África e Desenvolvimento (ISEG Research/ISEG-ULisboa), em parceria e colaboração organizativa 
com a Universidade Eduardo Mondlane (UEM), teve quatro mesas-redondas temáticas, nas quais a principal matéria de reflexão 
foi o meio século de produção literária em Moçambique. Nesta entrevista conjunta, a Comissão Organizadora, Ana Mafalda Leite 
e Lucílio Manjate, partilha os bastidores, os cenários e a repercussão de um programa que, na verdade, mais do que celebrar o 
passado ou o presente também (re)lançou as bases para um futuro criativo auspicioso. 



Mia Couto durante o discurso de abertura
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seleccionada e aprovada, uns meses depois, para concre-
tização. Posteriormente, contactamos a mesma Fundação 
para obtenção de espaço para a realização do evento nas 
suas instalações e foi-nos também concedido.

A conferência explorou aspectos relacionados à memória, ao 
ensino e à representação. O que pretenderam alcançar com 
a iniciativa?

O ponto de partida que nos ocorreu de início, para pen-
sar a realização da Conferência teve a ver com a instituição 
da disciplina de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 
que aconteceu na Universidade Portuguesa em 1975, no-
meadamente na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa (FLUL), no mesmo ano das independências da maio-
ria dos países africanos de língua portuguesa. Com efeito, 
a primeira universidade portuguesa a introduzir a discipli-
na foi a de Lisboa, na Faculdade de Letras, em Outubro de 
1975. Faria, em Outubro de 2025, 50 anos da implantação 
disciplinar na Universidade portuguesa de uma nova área 
literária. Quase em simultâneo, a primeira universidade 
africana, nos países de língua portuguesa, a promover a 
instituição disciplinar destes estudos foi a UEM na mesma 
altura [Na época, Ana Mafalda Leite era aluna da UEM]. Por 
este motivo, pensamos que seria muito importante eleger 
e dar destaque à Literatura Moçambicana e, na sequência 
desta ideia, iniciámos a reflexão e preparação da candida-
tura.

   A nossa reflexão conjunta centrou-se na implantação 
disciplinar da Literatura Moçambicana, cujo estudo e prá-
tica criativa se alargou internacionalmente em diferentes 
universidades nos 50 anos decorridos, e cujo prestígio se 
desenvolveu com a crescente publicação de importantes 
obras literárias, ora premiadas – e refira-se a título exem-
plar os três prémios Camões que lhe foram atribuídos, 
nomeadamente às obras de José Craveirinha, Mia Couto e 
Paulina Chiziane – ora com um impacto internacional por 
via da tradução, em línguas como inglês, francês, árabe ou 
o mandarim. Tivemos em conta também que a criação e 
o estudo da Literatura Moçambicana se orientou para di-
ferentes práticas investigativas ligadas à língua, oralida-
de, história e desenvolveu diálogos com diversas formas 
de produção artística como o cinema, as artes plásticas, a 
música, a moda e outras práticas culturais. Esta dimensão 
criativa e comparada no estudo da Literatura Moçambicana 
abriu fronteiras e espaços de diálogo, criando pontes de in-
terlocução investigativa entre a dimensão criativa, o quadro 
universitário e a sociedade civil.

     Na sequência dos aspectos referidos, fizemos uma 
proposta de realização de uma Conferência de dois dias (o 
valor obtido pela candidatura não nos permitiria mais do 
que convidar cerca de 12 pessoas, o que nos impediu de 
integrar mais escritores e docentes moçambicanos, assim 
como alargar o evento para mais dias). 

Ana Mafalda e Lucílio Manjate
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São poucas as vezes em que os autores moçambicanos se jun-
tam no estrangeiro para reflectirem sobre a literatura moçam-
bicana. Que impacto a conferência pode ter em Portugal?

Deu destaque a uma literatura e aos seus intervenien-
tes, chamou a atenção da imprensa, que participou activa-
mente, rádio e televisão, e incentivou as instituições culturais 
portuguesas sobre a importância desta literatura e dos seus 
actores. A sala esteve sempre com um extenso público a as-
sistir às sessões, e decorreu num espaço cultural de grande 
impacto em Lisboa, a Fundação Calouste Gulbenkian. 

Julgamos que a Conferência tornou mais visível a litera-
tura moçambicana, que se tem vindo a destacar no conjunto 
das literaturas africanas de língua portuguesa, pelo número 
de escritores que produz, que internacionaliza, e pela qua-
lidade dessa produção. Repare que as mesas foram mode-
radas por pesquisadores vindos de outras nacionalidades, 
para além de Portugal. Esta pode ser a imagem do fluxo de 
informação que já existe entre diversos centros de pesquisa 
e universidades e que sai daqui reforçada para o bem da his-
tória da nossa literatura e do seu lugar no mundo.

As sessões traduziram o interesse que os portugueses têm 
pela literatura moçambicana ou foram uma estratégia de recu-
peração de um interesse a diminuir? 

As sessões foram antecipadas por uma abertura, repre-
sentada pelas instituições universitárias da parceria, pela 
presença da Embaixadora de Moçambique, e pela presen-
ça da Directora dos Serviços sobre África da Fundação. Se-
guiu-se um momento musical muito intenso na abertura, a 
actuação de Selma Uamusse com dois músicos, que abriu 
de forma criativa e impactante os trabalhos. A cantora e en-
genheira participou neste evento com a maior dedicação, de 
forma quase gratuita, e deu uma contribuição maravilhosa. 
Seguiu-se a intervenção de abertura com a fala do escritor 
Mia Couto. No final do segundo dia, na sessão de encerra-
mento, tivemos a intervenção do escritor Marcelo Panguana.

 A nossa intenção foi celebrar, festejar, dignificar e re-
flectir sobre a Literatura Moçambicana e alguns dos seus as-
pectos e correlações nos últimos 50 anos.

No segundo dia, houve apresentações sobre “Novas formula-
ções poéticas, heranças partilhadas e desenvolvimento edi-
torial”. Com base no que se discutiu, para “onde” nos levam 
essas novas formulações? 

Para questões ligadas à internacionalização da Literatu-
ra Moçambicana, por exemplo; questões como percursos, 
edição, tradução, foram discutidas, apresentadas, em simul-
tâneo à performance poética. Por exemplo, as apresenta-
ções de Mbate Pedro, Pedro Pereira Lopes incidiram espe-
cialmente sobre a edição, David Bene fez uma performance 
poética de excelência, Armando Artur, num texto pessoal, 
fez o historial da poesia dos últimos 50 anos. É difícil aqui 
registar o impacto que esta mesa teve entre a dimensão cria-
tiva e cénica e a reflexão apresentada.

Que eixos temáticos foram tomados em consideração na com-
posição das mesas redondas da conferência?  

Esta Conferência foi constituída por quatro mesas re-
dondas temáticas, que integraram simultaneamente escri-
tores, artistas, docentes e investigadores universitários em 
especial de Moçambique e de Portugal, a fim de apresentar 
e discutir os desenvolvimentos na prática criativa e investiga-
tiva das literaturas africanas, centralizando-se na discussão 
e desenvolvimento em torno da Literatura e Cultura Moçam-
bicanas ao longo de 50 anos – enquanto exemplo singular 
no quadro das literaturas africanas de língua portuguesa – e 
suas propostas para o futuro. Integramos também alguns 
especialistas na Literatura Moçambicana, em parceria com 
universidades europeias na Comissão Científica (Bayreuth, 
Sorbonne Nouvelle) e brasileiras (Unicamp).

A inclusão de um número significativo de escritores, de 
artistas e de editores procurou evidenciar a dimensão criati-
va, enquanto propulsionadora da dimensão investigativa. A 
dimensão investigativa e de ensino deveria entrosar-se com 
a intervenção dos criadores, numa dinâmica de interlocução, 
bem como a integração de diferentes gerações dos interve-
nientes, mais velhos e mais jovens. Neste sentido, achamos 
que estes aspectos foram relevantes para o sucesso e origi-
nalidade do evento.

A lógica de organização das mesas redondas de duas 
horas, constituídas por seis intervenientes e um moderador, 
com participação de 20 minutos por pessoa, consistiu na in-
tervenção de escritores, artistas, editores, professores, que 
contribuíram com a sua intervenção oral para a discussão de 
cada um dos tópicos. A moderação foi feita por docentes e 
investigadores orientando o desenvolvimento dos diferentes 
tópicos.

Os diferentes intervenientes trouxeram testemunhos e 
posicionamentos sobre um passado recente, nos domínios 
da criação, ensino, edição, tradução, e um futuro que se 
promete com novas propostas a partir das experiências dos 
mais jovens. Foi nossa intenção que a representação de es-
critores e artistas moçambicanos fosse uma evidência, incor-
porando e dando destaque aos mais premiados e reconheci-
dos e aos mais jovens, de modo a contrabalançar os pontos 
de vista sobre os 50 anos da Literatura Moçambicana. 

Ao nível de resultados, como descrevem a conferência? 

Resumindo, os resultados foram positivos, pois, para 
além de reforçar os contactos que já existiam entre as pes-
soas envolvidas, permitiu que as pessoas se conhecessem e 
falassem dos seus interesses enquanto pesquisadores das 
artes moçambicanas, em geral, e da literatura moçambica-
na, em particular. Isso poderá trazer bons resultados no fu-
turo. Aliás, há a ideia de se produzir um livro com todas as 
comunicações e outros textos, de pessoas que muito gosta-
ríamos de ter convidado, mas que, por questões de logística 
não foi possível.
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Sentem que a conferência também aproximou autores mo-
çambicanos aos seus (potenciais) estudiosos residentes em 
Portugal? 

Sem dúvida. Houve um vivo interesse da assistência, 
muito variada na sua composição, que participou na dis-
cussão, manifestou desejo de conhecer mais, havia alguns 
estudantes, outros investigadores, estudiosos, escritores, 
curiosos, jornalistas, a sala sempre cheia. A televisão, com o 
programa Mar de Letras, instalou-se numa das salas da Fun-
dação e promoveu várias entrevistas ao longo dos dois dias. 
Estiveram a assistir escritores moçambicanos que estavam 
de passagem por Lisboa, como Álvaro Carmo Vaz, Jorge Oli-
veira e Carlos Paradona. 

O grande problema é os livros dificilmente chegarem 
aos potenciais estudiosos e aos leitores de uma forma geral. 
Aqui há ainda muito trabalho a fazer.

Deu para avaliarem o sentimento dos autores sobre o rumo da 
literatura moçambicana? Quer dizer, o que os autores e ensaís-
tas nacionais e estrangeiros pensam do que se está a produzir 
actualmente?

É difícil resumir o impacto, mas o sentimento generaliza-
do foi o sucesso das diferentes abordagens de cada uma das 
mesas, a participação de criadores e professores em simul-
tâneo e das diferentes gerações. Esta interseccionalidade de 
composição das mesas provocou muito interesse e apetên-
cia de quem estava presente pela mostra que se apresentou. 
A propósito, todas as intervenções estão já disponíveis no 
canal do YouTube. Quando se ouvem essas intervenções, 
fica-se com a sensação de que, antes de viajarmos, combina-
mos alguns pontos críticos de discussão, mas não foi o que 
aconteceu, obviamente. O facto que, afinal, podemos não 
nos encontrarmos entre as artérias da Cidade de Maputo, 
por exemplo, podemos não estar juntos na Beira, em Xai-Xai 
ou em Quelimane para um Festival, mas partilhamos percep-
ções, questionamentos, sonhos sobre a qualidade do que se 
está a produzir, do fraco apoio ao mercado editorial, das im-
plicações da ausência de um plano nacional de leitura para 
o desenvolvimento espiritual, intelectual dos moçambicanos 
e de como isso afecta tudo o resto que se pensa quando se 
fala de desenvolvimento, etc.. Isso foi visível. José, não é por 

acaso que, quando o Marcelo Panguana fez o discurso de 
encerramento, chorámos, literalmente.

Como foi a vossa colaboração na comissão organizadora da 
conferência? 

Foi uma experiência muito gratificante, para a reflexão 
do formato, dos tópicos e da composição do evento. Foi 
fundamental esta relação de empenho e firmeza de parte a 
parte. Achamos que ambos nos sentimos realizados com o 
resultado final da Conferência. Naturalmente que, para além 
da nossa actuação, como organizadores, tivemos a colabora-
ção, em Lisboa, de alguns estudantes da FLUL (Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa) e dos colaboradores do 
CEsA, na parte da Comunicação, Design e na realização de 
todas as necessárias acções relativas a alojamento, restau-
ração e acompanhamento do evento.

O que nos falta para que tenhamos conferências desta nature-
za com mais regularidade? 

Apoios institucionais e económicos, fundamentalmente. 
E vontade de estabelecer parcerias e realizá-las. Falta-nos 
sensibilidade institucional para as questões do espírito. A que 
supostamente existe é retórica. 

Ao longo do evento, houve um momento curioso, engraçado ou 
especial que possam partilhar? Ou ainda, qual foi o momento 
mais alto do evento? 

É uma resposta difícil de dar. O evento teve um momen-
to espectacular com Selma Uamusse, em que os participan-
tes no final da actuação dançaram... Foi lindíssimo! Mas to-
das as intervenções, de uma forma geral, correram com uma 
dinâmica e entusiasmo dos participantes e da assistência, 
de forma magnífica. Todas as intervenções tiveram imensa 
qualidade e como que se completavam nas suas diferentes 
vertentes. Foi muito bom! Gostamos da intervenção da Sónia 
Sultuane, da Sara Laisse, da Isabel de Noronha, enfim... da 
encenação poética do David Bene, merecedora de imenso 
aplauso, do discurso do Marcelo Panguana, que fez levan-
tar a sala e, como dissemos, alguns de nós chorámos – Isto 
não nos sai da cabeça. Mas todas as intervenções foram 
realmente um sucesso, que nos perdoem não citar a todos 
neste espaço.
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Tal como se previa, o Camões – Centro Cultural Portu-
guês em Maputo foi apertado para a cerimónia de lan-
çamento do livro de João Paulo Borges Coelho, “Narra-

ção nocturna”, sua última proposta literária, mas a primeira 
que parte da Beira, Sofala, através da Fundza, uma editora 
que apesar de ter nascido para atender o público local “tra-
balha para o país, para a CPLP e para o mundo”.

Foi numa noite de quinta-feira (13), tranquila, apesar de 
um vento repentino a vasculhar as últimas horas do dia, mas 
nada que perturbe e que iniba presença retumbante naquela 
famosa intersecção entre a Avenida Eduardo Mondlane e a 
Avenida Julius Nyerere.

De acordo com o director, José Manuel Amaral Lopes, 
este lançamento facilitou a missão do Camões – de promover 

Novo livro de João Paulo Borges Coelho

“Narração nocturna” transforma ‘Camões’ 
numa noite de tertúlias em Maputo

a criação artística, neste caso literária, de língua portuguesa – 
e a literatura moçambicana tem furado as fronteiras, permi-
tindo que mais pessoas conheçam a riqueza e a diversidade 
do país. 

“João Paulo Borges Coelho é um clássico, alguém que vai 
ficar para sempre. É um historiador com sensibilidade e ta-
lento literário, e torna a literatura uma emanação completa 
de humanidade e de liberdade, que nos faz encontrarmo-nos 
uns com os outros”, assume Amaral Lopes, com um semblan-
te extasiado.

Tal como o livro sugere, a noite foi de narrações. Venân-
cio Calisto situou-nos sobre a história, entre as páginas oito 
e onze, numa narração necessária, sobretudo para aqueles 
que ainda não tinham as duzentas e cinquenta e quatro pá-

Texto: Elcídio Bila

Fotografias: Gilelio Cossa / Camões -Maputo
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ginas em mãos. Poucos. É verdade! Raras personalidades 
passaram para a sala sem o livro. E quando nos referimos a 
‘personalidades’ não é por mera hipérbole, o evento correu 
entre académicos, políticos, comunicadores, juristas e acti-
vistas de mérito, para não falar de escritores – estavam em 
massa, como se de uma claque se tratasse. 

Ali à porta, a capa preta e letras brancas chamavam aten-
ção de todo aquele que não quis perder a tertúlia. Sim, afinal, 
diferentemente do que se podia ver, a capa tem um char-
me invulgar, classe, para bem-dizer, e deixa qualquer um de 
queixo-caído, ou melhor, de olhos-caídos. 

Até porque ler João Paulo Borges Coelho é daqueles ri-
tuais necessários, que o diga quem já folheou “As visitas do 
Dr. Valdez (Prémio Craveirinha); “O Olho de Hertzog” (Prémio 
Leya e BCI); “Ponta Gea” (Prémio BCI) ou “Museu da Revo-
lução”. É ciente desse feitiço que cruza a ficção e a história 
(realidade) que os assentos da sala ficaram todos preenchi-
dos e, outros mais, refugiaram-se nos cantos, assistindo uma 
cerimónia de lançamento à moda-conversa entre o autor e 
Eduardo Quive, um escritor-jornalista atrevido. Aliás, valeu-se 
desse atrevimento para segurar a audiência exigente – do iní-
cio ao fim – e arrancar mais alguma de Borges Coelho, como 
se as duzentas e cinquenta e quatro páginas não bastassem.

Foi uma cerimónia interactiva, não apenas de perguntas-
-e-respostas. Foi uma sessão de reflexão, de argumentação, 
enfim, de pensamento-crítico. Quive, mais uma vez, provou 
o porquê de recorrentemente ser solicitado para tertúlias 
como esta. Soube, de forma ponderada mas avassaladora, 
permitir que o autor se esgrimisse mais do que nos tem habi-
tuado e fazer com que aquela seja a primeira leitura.

E a conversa atravessou os assentos da sala. Os mais in-
comodados pegaram no microfone que circulava nas mãos 
de Oduvalda Timana, assistente do Camões, também vestida 
a preto, a combinar com o enredo. Aliás, o preto da noite, da 
capa, foi a cor de muitos, de João Paulo Borges Coelho tam-
bém, num estilo-jovem, de camiseta, a propósito, pensamos, 
para combinar com a juventude da noite: Dany Wambire, Ve-
nâncio Calisto e Eduardo Quive.

Para Eduardo Quive, já agora, apresentar “Narração noc-
turna” foi um momento de grande simbolismo por mostrar 
que os jovens também se preocupam com questões culturais 
e, acima de tudo, por desconstruir paradigmas que separam 
as velhas das novas gerações. “Há continuidade…, inspira-
mo-nos mutuamente”, acredita Quive, mencionando o au-
tor como sua escola-literária e, por isso, estar a frente deste 
evento “tem um valor muito grande”.

“Há um caminho que está a ser feito. A nossa literatura 
tem uma grande vivacidade. Todos nós estamos a fazer a his-
tória da literatura deste país e há, sobretudo, sinais de con-
tinuidade e sinais de uma grande responsabilidade”, realça.
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Quive identifica a humildade e a tolerância como as gran-
des lições da noite. “Porque esta coisa de livros, de ler – a 
escuta – o que aconteceu aqui [no Camões] são momentos 
raros”, justifica-se, acrescentando que a humildade esteve as-
sociada à tolerância, a falta de ansiedade dos presentes. Num 
outro momento, o jornalista pensa que, se calhar, esta pos-
tura – de todos – foi motivada pelo próprio autor, uma figura 
rara, para além de tranquila, “uma pessoa muito contida, o 
que supõe a condição de uma pessoa que fala sobre aquilo 
que pensou muito e que escreve sobre aquilo que levou mui-
to tempo a matutar.”

João Paulo Borges Coelho cumpre, assim, com “Narração 
nocturna”, um sonho de ser publicado por uma editora bei-
rense e chama esta oportunidade de privilégio. “Para mim é 
muito importante esta ideia de descentralização cultural, de 
se multiplicarem as editoras pelo resto do país e que surjam 
livrarias e bibliotecas, porque o país é muito vasto e ser ali-
mentado a partir de Maputo é muito pouco”, considera após 
esgotar uma longa-fila com a sua caneta de autógrafos.

Na “Narração nocturna”, falando da obra agora, narra-se 
muita coisa, começa por dizer Borges Coelho, enquanto es-
preita a Oduvalda, à esquerda, esperando por uma fotografia 
com o autor para se escapulir do Camões. Enquanto aguarda, 
o escritor adianta-se: “o livro não tem um resumo, porque 
não é só uma história que se transmite, é um convite à leitura 
– narram-se peripécias em volta de uma personagem curiosa 
chamada José Fernandes Júnior, o Chipaze, que quer dizer o 
pé grande”. Afinal, chamam-lhe o pé grande porque andou 
muito por aquelas zonas do Norte, de Tete, a partir de Chiúta.  

O prazer da escrita, por si realizada, e o prazer da leitura, 
por aqueles que adquiriram a obra, são as únicas expectati-
vas de João Paulo Borges Coelho com o livro… e mais nada. 
Sim, mais nada disse e nós também, satisfeitos, não pergun-
tamos mais nada. Já era ‘todo’ da Oduvalda, para a esperada 
fotografia.

Foi uma noite de muitas fotografias, de facto. Aguarda-
mos que Dany Wambire, editor da Fundza, terminasse a sua 
sessão fotográfica com as jornalistas Vânia Óscar e Naércia 
Langa para nos dar algumas palavras.

As suas primeiras palavras destacam que o conceito ini-
cial da Fundza era a descentralização da literatura e da cul-
tura. No primeiro momento, pelo facto de estar sediada na 
Beira, houve um conjunto de autores próximos que viram as 
suas propostas de livro atendidas. Mas, também, “não que-
ríamos ser uma editora localizada”. Apesar de estar na Beira, 
“queríamos trabalhar para o país, para a CPLP, se for o caso, 
e para o mundo.” 

“Nunca nos passou a ideia de ser uma editora da perife-
ria”, sustenta Wambire. João Paulo Borges Coelho concorda 
e assume que não é da periferia, é do Centro. Voltemos ao 
nosso interlocutor. Wambire indica que a editora segue duas 

abordagens: a revelação de novas vozes – através de diferen-
tes programas e concursos promovidos pela Associação Ku-
lemba – e a publicação de autores consagrados, como José 
Luís Peixoto e Gonçalo M. Tavares, de Portugal; para além de 
outras publicações, entre colectâneas e livros de autores na-
cionais (Juvenal Bucuane, Daniel da Costa e, agora, João Paulo 
Borges Coelho, só para citar alguns).   

Para Wambire, lançar autores como João Paulo Borges 
Coelho, não deixa de ser um pretexto para expor a Fundza a 
novos leitores. “Estes autores encabeçam um grupo de leito-
res que precisa ser mobilizado para a massificação da leitura, 
porque”, assegura, “o nosso projecto maior é criar transfor-
mação através da literatura e se tivermos que ter o apoio 
dos grandes autores para essa mobilização nos damos por 
felizes.”

A Fundza publica a todos – desde os autores mirins, pas-
sando pelos jovens até aos mais velhos – e por serem de es-
paços diferentes “trazem um grupo de leitores” específico e, 
deste ponto de vista, “cada autor que chega traz consigo um 
grupo de leitores”. 

Assim, desligamos o microfone e liberamos o Wambire 
para uma dúzia de presentes, os mais ‘teimosos’ da noite, 
para os últimos abraços. Os outros estavam do outro lado, 
no passeio, criando outras tertúlias. José dos Remédios, Ál-
varo Taruma e Leonel Matusse Júnior são alguns deles. Não 
fugimos à regra. Afinal, a “Narração nocturna” criou, depois, 
outras narrações que podem ser contadas noutras edições 
da SoLetras. [] 
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Maputo, sob as suas sombras, os seus becos 
e o rumor das suas noites, é o cenário que ser-
ve de palco à nova obra de Albert Dalela. Escada-
ria de Cadáveres, publicado pela Fundza, em Ou-
tubro passado, desce aos subterrâneos da alma 
humana e ascende ao topo da corrupção, numa 
cidade onde os mortos falam através dos vivos.  
Nesta conversa, o escritor abre as portas do seu uni-
verso literário e fala sobre o fascínio pelo policial, o 
papel político da literatura, e as cicatrizes que o real 
deixa sobre a ficção.

“Escadaria de cadáveres”: Albert Dalela  	
  lança romance policial pela Fundza

Escadaria de Cadáveres mergulha na escuridão urbana 
de Maputo, entre detectives, corrupção e miséria hu-
mana. Que impulso o levou a escrever esta história?

Sempre fui fascinado pela literatura policial e 
pela forma com que o mundo do crime é abordado 
pelos mestres do género – Sir Arthur Conan Doyle, 
Agatha Christie, Edgar Allen Poe, Patricia Highsmith. 
Sou um leitor fiel de romances policiais e embebe-
do-me com os romances de Francisco José Viegas, 
Leonardo Padura ou Pepetela, e tenho lido, com 
admiração infindável, os romances dos mestres 
Lawrence Block e Donald Westlake. No entanto, para 

Texto: Yuri Lopes

Fotografias: Gilelio Cossa
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que embarcasse nesta aventura, inspirei-me na rea-
lidade dos nossos dias, com o objectivo de desenhar 
um cenário sombrio que nos pudesse alertar sobre a 
degradação dos valores morais, numa altura em que 
o respeito pela vida humana parece estar em crise. 
Ou seja, descrevi este policial na intenção de denun-
ciar a corrupção da alma humana, tendo em conta 
que problemas individuais (de carácter existencial) 
podem contribuir para a degradação da colectivida-
de. Esta ambição não finda neste projecto, dado que 
este livro é o primeiro de um total de quatro “thrillers 
policias”, que os denomino “Quarteto Criminal de 
Maputo.”

O livro abre com um crime brutal, mas rapidamente tor-
na-se um retrato psicológico de um homem em ruína. 
Quando começou a escrever, imaginava-o como um 
romance policial ou como uma reflexão sobre a deca-
dência humana?

Sempre soube que seria um romance policial, 
embora não tivesse noção dos comportamentos que 
o protagonista adoptaria ao longo da narrativa. Para 
mim, a literatura serve, em última instância, para 
debruçar-se sobre a decadência humana nas suas 
variadas formas, como se ela fosse uma espécie de 
espelho que constantemente transmite o reflexo da 
nossa imperfeição. A minha escrita sempre intentou 
reflectir sobre a decadência humana, tal como o fize-
ram escritores como Dostoiévski, Kafka, Saramago, 
Camus, Sartre, Paul Auster, John Fante, entre outros. 
Independentemente do género textual, a literatura 
deve sempre preocupar-se em debruçar-se sobre 
aquilo que a sociedade finge não ver, incluindo a pró-
pria decadência humana.

3. Há uma insistência na ideia de corrupção e desu-
manização, tanto no Estado como no indivíduo. Acha 
que Escadaria de Cadáveres é também uma metáfora 
política do país?

A literatura, enquanto actividade intelectual, 
não se dissocia do pensamento político, dado que 
a própria política determina o destino da sociedade 
em todas as vertentes. Eu diria que pensar e escre-
ver constituem, de alguma forma, um mecanismo de 
mergulhar o dedo na política, dado que o Homem é 
por si só um “animal político”, como disse Aristóte-
les. O mundo todo, enquanto um Estado-maior da 
espécie humana, não está bem, é só ligar a TV e ver 
o noticiário… há guerras, genocídios, sequestros, aci-
dentes, desastres naturais, terrorismos, racismos, 
autoritarismos, todo o tipo de “ismos” nocivos. Desta 
feita, a desumanização está em todos os lados, fora e 
dentro de Moçambique. Pensei nestas degradações 
e corrupções para esboçar esta “Escadaria.”

4. Acredita que, através da literatura, é possível des-
pertar consciência num país onde o crime e a corrup-
ção são parte do quotidiano?

Sim, acredito que a literatura desperta a cons-
ciência, mas à sua maneira. Diferente doutras artes 
populares – como a música e a dança – ela trabalha 
lentamente como se estivesse no silêncio, principal-
mente num país como Moçambique, onde os índices 
de leitura são tremendamente baixos e lastimáveis. 
Há sempre uma consciência que desperta. Nós, leito-
res, somos a prova viva da força que a literatura tem 
para transformar. O simples acto de ler literatura é 
por si só heróico, principalmente, nesta sociedade 
capturada pelas redes sociais, guerras digitais e lou-
curas que se fazem passar por inteligência artificial.

5. A morte das trigémeas e o caso do “palhaço assas-
sino” coexistem na trama, mas há um fio subterrâneo 
que liga todos os crimes: a ideia de repetição e de vazio 
moral. O que simbolizam, para si, estas mortes?

Nunca pensei que os crimes (principalmente fe-
minicídios) que assolam o país pudessem atingir os 
actuais estágios. Criei as trigémeas com o objectivo 
de robustecer o enredo que, desde o princípio, mos-
trava-se desafiante. Um policial de suspense obriga 
o escritor a procurar mecanismos capazes de trans-
formar o próprio suspense em protagonista dentro 
da narrativa. Assim sendo, as trigémeas simbolizam 
a complexidade do enredo policial. Entretanto, têm 
também o ambicioso papel de prender o leitor, dei-
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xá-lo sem fôlego mesmo quando estiver cansado de 
tentar descortinar o “puzzle.”

6. Há uma passagem marcante em que o narrador, ao 
ver o corpo mutilado de uma mulher, descreve o acto 
com frieza e ao mesmo tempo com fascínio. Como 
equilibrou, enquanto escritor, o horror e a estética?

Para mim, o detalhe é crucial para que haja des-
crição. Para que o leitor veja com a mente e sinta 
com o coração, é preciso que esteja fascinado, como 
se nalgum momento abandonasse o mundo sensível 
para residir num supersensível. O leitor deve sentir-
-se seduzido e ludibriado para que continue a ler, o 
policial exige isso. A descrição deve ser uma espécie 
de ópio para quem saboreia a literatura. O horror e a 
estética andam de mãos dadas, são antónimos, mas 
irmãos inseparáveis; é só ver, por exemplo, filmes de 
Hitchcock, Tarantino ou Scorsese.

7. Escadaria de Cadáveres parece desmontar a própria 
ideia de herói: todos são, de algum modo, culpados ou 
falhados. Era seu propósito escrever uma história sem 
inocentes?

Parto sempre do princípio que a vida real não é 
feita de heróis imbatíveis. Os heróis são, de alguma 
forma, vilões. Aprecio o heroísmo sob o ponto de 
vista simbólico, quando se pretende defender uma 
ideia, mas também sei que heróis nem sempre se 
saem vencedores; pensemos, por exemplo, em Gre-
gor Samsa ou Raskolnikóv. Mas já que estamos pe-
rante um policial, pensemos, também, em Matthew 
Scudder, um dos detectives criados por Lawrence 
Block. Estes personagens criam-te amor e ódio, tu 
não sabes se vale a pena amá-los ou detestá-los. Aí 
está o poder da literatura: gerar sentimentos diver-
sos e complexos.

8. O romance está repleto de referências literárias e 
cinematográficas, de Saramago a Hitchcock, de Joker 
a Agatha Christie. Que papel desempenham essas in-
fluências no modo como constrói o ritmo e a atmosfera 
da obra?

Sou apegado à literatura, ao cinema e à música. 
Estas artes influenciam o meu modo de ser e estar, 
moldam continuamente a forma como vejo a vida 
e concebo a escrita literária. A minha literatura 
é constantemente assombrada por figuras que 
admiro. As citações, desta feita, constituem uma 
espécie de agradecimento, em reconhecimento ao 
papel que a obra destes artistas desempenha sobre 
mim. Involuntariamente – quando me encontro a 
escrever – surge-me um personagem que assiste 
a um filme, lê um livro ou escuta uma música, 
(ou mesmo ideias). Às vezes, olho para os meus 
livros como se fossem álbuns musicais ou longas-
metragens, provavelmente por ter filho do Hip Hop 
como ambições de, um dia, escrever para o cinema.

9. Por fim, gostaria de lhe perguntar sobre a 
dedicatória “Para Evergreen”. Há uma melancolia 
contida aí. Quem ou o que é esse “Evergreen” no 
contexto de um livro onde tudo parece perecível?

Esta é a mais simples pergunta de responder. 
“Evergreen” constitui título de uma música 
pertencente a uma cantora americana que responde 
ao nome de Yebba. Eu e a minha companheira 
amamos a música em alusão, cantamo-la e alegramo-
nos ao escutá-la. Assim sendo, emprestei o termo 
para denominar a minha companheira, que também 
é minha assistente de comunicação e leitora número 
zero de todos os meus livros, incluindo os vários que 
ainda não foram publicados. Neste caso, mesmo 
quando o mundo parece ruir, há sempre “Evergreen” 
para um novo dia. []
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A temperatura rondava 1 grau Celsius em Bad Kreuz-
nach, uma cidade entre elevações montanhosas, e as 
pessoas, cerca de 60, jovens e adultos, alemães e mo-

çambicanos, quase todos se tratavam pelos nomes como uma 
família, as crianças a correr entre corredores, mas sem roubar 
a tranquilidade dos grandes. 

Encontravam-se todos sentados na sala de conferências da 
pousada da juventude, onde fomos residir por três dias, a pro-
pósito do Seminário de Outono da KKM – KoordinierungsKreis 
Mosambik, o mais importante evento entre várias actividades 
da associação que se fundamenta nas relações entre Alemanha 
e Moçambique desde 1977.

*****
Quando terminamos a leitura de “O cheiro das flores”, na-

Eduardo Quive escreve a partir da Alemanha

O mundo está a padecer de 
esquecimento e a literatura está para 
lembrar

quela manhã de domingo, 23 de Novembro, o silêncio tomou 
conta do lugar e as 60 pessoas estavam ali, com os rostos vol-
tados para mim, para Lisa, a leitora em alemão, e para a Petra, 
a tradutora e intérprete. Prefiro dividir a “culpa” pelos três, o 
autor do livro já sofrera demais. Eu próprio tinha os olhos em 
busca de um sentido para tudo o que foi lido naquele texto, 
tendo sido usada a minha voz, essa voz que o público queria 
que fosse do autor do livro, mas afinal, me tornei o leitor que 
escuta a narração daquela história que saía da minha boca. 

No instante em que se seguiu ao silêncio, uma leitora le-
vantou-se: “eu preciso de sair, desculpem, não consigo ficar 
aqui”, disse enquanto os olhos esbugalhavam e deu passos 
mais rápidos que a tirassem dali. Os outros pediram também 
uma pausa. Uma pausa que também a mim foi útil para voltar 

Fotografias: @davidsimongross
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ao lugar de quem já sofreu a escrever aquela história. E pergun-
tar-me: de onde vinha aquele silêncio? 

Passaram-se os quinze minutos dados para meditar sobre 
os nossos mortos. Sobre a tragédia narrada. Sobre aquela guer-
ra que custa a uma sociedade “civilizada” crer que ela aconte-
ceu, nas proporções lidas. Que nos diz ainda o texto: E a guerra 
não acabou. Os vivos ainda convalescem, numa existência inútil 
e degradada. São almas soterradas e agarradas a uma vida de 
sobras. Cães sarnentos a lamber as suas feridas. 

Na plateia, uma outra leitora perguntou: 
– Essa história é baseada em factos reais? Isso aconteceu real-

mente? 
Sim, aconteceu. E é como está escrito: não ouvi os gritos 

e não senti o cheiro dos mortos. Mal menor que a pergunta foi 
sobre a verdade e a mentira. Se fosse sobre os porquês, sobre-
tudo o porquê de tudo ter acontecido daquele jeito, as respos-
tas, talvez, resolveriam a questão da razão de ser de um país. E 
essas respostas ainda não as temos.

*****
Esta minha incursão por cidades alemãs: Bad Kreuznach, 

Bielefeld, Berlim, Colónia e Frankfurt; essas leituras que tenho 
estado a fazer com públicos diferentes no seminário a que me 
referi, no café Welthaus, na Livraria MundoLibro, na Universi-
dade de Colónia, na livraria TFM, permitem-me compreender 
o quão é importante escrever e contar histórias. Estas histórias 
e as que estão por vir. O público fica condoído com o nível da 
violência dos textos, maltratados talvez pela narração pausada 
entre as duas línguas – eu leio em português e a Lisa em alemão 
– o que permite que todos compreendam as histórias; nesses 
intervalos entre uma língua e outra, parágrafo a parágrafo, des-
cobri-me a precisar eu próprio de fôlego para continuar. Tinha 
de continuar porque a história deve ser contada. Todas as his-
tórias deveriam ser contadas. Devemos continuar, nós, os leito-
res, a sermos nós mesmos a descobrir porque é que escrevem 
os escritores e porque é que, apesar de tudo, continuamos a ler 
o que eles escrevem. Dura e dolorosa, encantadora e intrigan-
te, às vezes até decepcionante ou mesmo que nos deixe com 
aquele ar de “falta alguma coisa”, a história precisa de ser escri-
ta e lida, porque o pior já aconteceu, às personagens reais que 
a viveram, sem que a aflição pudesse parar os acontecimentos, 
interrompê-los ou simplesmente erradicá-los. 

Esta é a nossa sina. A nossa desonra. Reviver os passados 
que não deveriam ter acontecido, com os olhos de hoje, tam-
bém na incapacidade de resolver os passados, mas que pode-
mos ainda pensar o futuro. O mundo está a padecer de esque-
cimento e a literatura está para lembrar. 

Essas são as lições que a Alemanha me traz, sobre as quais 
ainda veremos o que o futuro reserva, sendo certo que a litera-
tura moçambicana pode ter o espaço que merece no palco do 
mundo. Na sua pluralidade e diversidade. Com as suas qualida-
des e precariedades. Somos de um país feito de «incongruên-
cias», disse Nelson Saúte há cerca de 30 anos. E ainda continua-
mos a caminhar na incerteza, certos de que esta história não 
deve parar. []
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General Lucio Nhansengo, 
habituado a usar e descartar 
tudo e todos, distorcendo as 
leis da vida profissional, so-
cial e conjugal, a coberto da 
impunibilidade e do poder do 
vil metal, abusa dos sete pe-
cados capitais católicos, sem 
qualquer consideração pelas 
suas Marias, presas volunta-
riamente no seu submundo 
de violência doméstica, da 
vingança e do amor incondi-

cional, o General vive na ilusão de que domina e comanda 
tudo a sua volta, até perceber que o usado e descartado 
era ele próprio.

General, o Sugar Daddy Amargo
A antologia reúne autores 
africanos que exploram o 
Fantástico em contos de es-
tilos diversos. Alguns criam 
atmosferas surpreendentes 
com simplicidade, enquanto 
outros recorrem à história e 
cultura dos seus países. Há 
espaço para magia, fantas-
mas, suspense e space opera. 
Cada narrativa revela visões 
singulares sobre vivências, 
fenómenos e expressões cul-

turais do quotidiano africano, compondo uma colectânea 
rica e original.

Espíritos Quânticos

Quatro novelas investigam di-
ferentes distâncias e formas 
de memória. A primeira segue 
os laços que unem países 
e épocas ao longo de uma 
fronteira sempre mutável. A 
segunda expõe a rede de en-
redos ocultos nas guerras e 
a ambiguidade das suas mo-
tivações. A terceira observa 
a separação entre o mundo 
rural e o urbano e as incom-
preensões persistentes. A 

quarta contempla a distância entre a terra e o céu e o va-
zio que nos interpela. No conjunto, interrogam o tempo, a 
memória e o acto de narrar humano.

Roteiros Provinciais 
A narrativa acompanha um 
jovem que regressa a Nam-
pula para o funeral do pai, 
iniciando uma viagem física, 
emocional e histórica que o 
leva pelas memórias e pelas 
marcas de Moçambique. Ma-
puto surge como contraponto 
vibrante, enquanto Nampula 
se revela nas vidas dos seus 
habitantes, entre Muahivire 
e Namicopo. O percurso evi-
dencia como lugares, afectos 

e lembranças moldam identidades, revelando feridas an-
tigas, raízes profundas e ecos persistentes do passado 
vivido, sentido e herdado.

Kwashala Blues

O romance acompanha a mor-
te de Maibeque, caçador de 
renome em Gombe-Gombe, 
no vale do Zambeze. A histó-
ria centra-se no ritual sena do 
pita kufa, que purifica viúvas e 
separa vivos e mortos. Descri-
to com pormenor etnográfico, 
o ritual é questionado pelos 
seus efeitos na dignidade fe-
minina, na saúde pública e na 
convivência entre tradição e 
modernidade. A obra propõe 

reflexão e ressignificação, preservando o sentido cultural 
sem práticas prejudiciais à vida e à comunidade.

Pita Kufa
A narrativa segue um homem 
que cai nas trincheiras de uma 
guerra no Norte e regressa as-
sombrado por um morto. Os 
fantasmas perseguem-no e 
ele passa anos num hospital 
para traumas, onde se apaixo-
na por uma poeta que carrega 
dor e um mistério oculto. O 
romance aborda guerra, amor 
e depressão, interrogando o 
poder dos mortos, das memó-
rias e das feridas interiores, e 

questiona o que pode habitar de mais profundo no cora-
ção humano e no acto de recordar o passado vivido.

Névoa na Sala

Livros & Leituras
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Mataram o Nosso Chefe é 
uma colecção de contos inspi-
rados em vivências, oferecen-
do crítica social atemporal. Ao 
longo dos nove contos des-
tacam-se intolerância e con-
flitos de gerações, religiões, 
culturas e classes sociais. Ig-
noram-se regras de ortografia 
das línguas bantu, recorrendo 
a parábolas ou ditados. No 
conto título, Dimande envolve-
-se com a secretária Milena, 

provocando a ira da esposa Ndola, que trama cabalas 
com amigas para reconquistar a atenção do marido e res-
taurar a ordem familiar.

Mataram o Nosso Chefe
Reúne textos de académicos 
moçambicanos sobre a evo-
lução do país e do seu povo. 
A obra destaca a capulana 
como símbolo cultural e iden-
titário, especialmente para as 
mulheres, revelando apropria-
ção, pertença e força quoti-
diana deste pano. Os autores 
convidam o leitor a refletir 
criticamente sobre o papel da 
cultura na formação da identi-
dade colectiva, reconhecendo 

a capulana como veículo de honra, tradição e ligação às 
gerações moçambicanas.

Minha Capulana Meu Alicerce

Narração nocturna
— João Paulo Borges Coelho (Editora Fundza)

“Narração nocturna” tem como protago-

nista José Fernandes Júnior, um “indígena”, 

que recebe de um administrador a encomen-

da para escrever um texto sobre a história de 

Chiúta. Entretanto, ao mesmo tempo em que 

a personagem escreve para o administrador, 

uma filha rebelde desafia-lhe a imortalizar 

determinadas memórias “não oficiais”, as 

quais são narradas na calada da noite.

Saiba mais sobre esta publicidade em soletras@gmail.com 
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Literatura 
Moçambicana como 
instrumento de 
reivindicação da 
ordem vigente em 
Moçambique
Texto: Janato Janato1* 

1Linguista, Escritor, Jornalista e Crítico Literário.

1. Contextualização

Recebi, com elevada honra e satisfação, o convite da 
Comissão Organizadora do SILAS II (Seminário Internacional 
de Literaturas dos Países Africanos de Língua Portuguesa II), 
da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC 
Minas), para participar, como um dos Oradores, no Painel 
subordinado ao tema: “Tempos, espaços, mediações: 50 
Anos de Independência (dos Países Africanos de Língua Oficial 
Portuguesa – PALOP)”, que decorreu entre os dias 9 e 11 de 
Setembro de 2025, na Cidade de Belo Horizonte, em Minas 
Gerais, Brasil. Também participaram, no referido evento, fi-
guras ilustres da Literatura Moçambicana, a destacar: 
Ungulani Ba Ka Khosa (Escritor) & Francisco Noa (Pro-
fessor Universitário, Ensaísta e Crítico Literário).

2. Literatura Moçambicana: Abordagem temática e antece-
dentes de sua criação

Na minha intervenção, abordei sobre os “50 Anos da 
Independência de Moçambique – Uma Análise à luz do Acto 
Colonial de 1933 e da Escrita Literária”. Desde logo, desta-
quei que a história da Literatura, em Moçambique, está 
associada à história de luta pela emancipação intelectual 
e da Independência Nacional. Dito de outro modo, como 
afirmam DE OLIVEIRA LEAL & TAVARES (2020), a pro-
dução literária sempre foi e continua a ser uma forma 
de revelação, manifestação e participação activa na cons-
trução histórica do País.

Com efeito, a Literatura Moçambicana, na sua géne-
sis, serviu de base para inspirar a libertação de mentes e, 
por conseguinte, da Independência de Moçambique. Na 
época colonial, por exemplo, foram os jovens escritores 

e estudiosos nativos residentes no País e no estrangeiro 
que, desde logo, se opuseram à dominação colonial em 
Moçambique.

Naquele período histórico, a Literatura foi o instrumen-
to utilizado para estabelecer a ligação entre as diferentes 
tribos e etnias no combate à dominação colonial. Conforme 
sustentam DE OLIVEIRA LEAL & TAVARES (2020), para unir 
os “Moçambicanos”, era necessário que, na nossa cons-
ciência, morresse a tribo e as etnias, a fim de fazer nascer 
a Nação, ou seja, deveriam eliminar-se todos os traços e 
elementos de um individualismo ou regionalismo, para que 
se construísse um trabalho colectivo no qual a unidade 
fosse uma prioridade nacional, rumo à Independência de 
Moçambique.

Assim, o desenvolvimento de uma noção de “Mo-
çambicanidade” foi trabalhada e construída pela Litera-
tura que era produzida no País, através dos vários mo-
vimentos literários e jornalísticos. Os irmãos João & José 
Albasini (que marcam a Primeira Geração da Literatura 
Moçambicana) fundaram, primeiro, O Africano, em 1908, 
como voz oficial de um grupo que se intitulava a União 
Africana, e, depois, o mais influente O Brado Africano, 
fundado em 1918, como a voz do Grémio Africano, uma 
organização de jovens mestiços que exigia reformas na 
estrutura da República.

Na crónica de João Albasini, em ‘O Brado Africano’, 
não se discutia, ainda, a temática relativa à Independên-
cia Nacional de Moçambique. As questões centrais da sua 

https://www.silasminas.com.br/
https://www.silasminas.com.br/
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narrativa literária e jornalística estavam relacionadas à 
cidadania, defendendo direitos iguais entre “Moçambica-
nos” e Portugueses. Na visão de Albasini, a ideia de cida-
dania só poderia ser alcançada através da instrução, que 
pressupunha educar os “Moçambicanos” de igual modo 
que se educavam os Portugueses.

É por isso que se pode afirmar que, conforme sus-
tenta NOA (2014), a Literatura produzida em Moçambi-
que esteve muito interligada aos percursos históricos 
e vivenciais, sendo, por isso, uma característica da Arte 
Africana. Com efeito, uma vez que um único Autor, ou 
Autora, não pode representar toda a Literatura de um 
País, a leitura sistemática de diversos Autores Moçambi-
canos (e Africanos) permite uma compreensão mais am-
pla dos processos históricos a partir da Literatura pro-
duzida no País.

3. O Acto Colonial de 1933 e fundamentos da sua implemen-
tação

O estudo do Acto Colonial de 11 de Abril de 1933, cuja 
lavra, historicamente, tem sido atribuída a Quirino de Je-
sus e Armindo Monteiro, é fundamental, visto ser um 
dos diplomas legais imprescindíveis para a compreen-
são da História Colonial de Portugal. Este instrumento 
normativo colonial distinguia os Cidadãos Portugueses 
dos Naturais de Moçambique, os quais eram considera-
dos ou Assimilados e Indígenas (cidadãos de segunda e 
terceira classes).

À luz do Acto Colonial de 1933, acha-se estatuído, no 
seu artigo 2.º, o seguinte postulado: “É da essência or-
gânica da Nação Portuguesa desempenhar a função 
histórica de possuir e colonizar domínios ultramarinos e de 
civilizar as populações indígenas que neles se compreendam, 
exercendo, também, a influência moral que lhe é adstrita pelo 
Padroado do Oriente”².z

Neste contexto, com a vigência desta e demais dis-
posições normativas estabelecidas pelo Regime Colonial 
Português, nota-se uma enorme e nítida separação, 
bem como discriminação entre os indivíduos naturais de 
Moçambique dos cidadãos comuns do Estado Colonial 
Português. Consequentemente, o Regime Colonial Por-
tuguês instituiu, para os Indígenas, um Direito diferen-
te do estatuído para os Portugueses, e, na sua essência, 
tais disposições legais tinham como fundamento “liquidar 
a história e o Direito dos Povos de Moçambique” (CHIPANGA, 
[sine die])³*.

4. Literatura Moçambicana como propulsor da Independência 
Nacional

O surgimento da Literatura propriamente moçam-
bicana, segundo MENDONÇA (2008), dá-se no fim da dé-
cada de 1940. Esta Literatura, contudo, não rompe com 
a Literatura Portuguesa, mas com a Literatura Colonial, 

³ Vide CHIPANGA, António Salomão. [sine die]. Lições Sumárias. 
Módulo II – O Direito durante o “encontro colonial”. [sine loco], p. 24.

produzida pelos Portugueses em solo africano. Nestes 
termos, “a Literatura Nacional nasce exactamente para 
contradizer a Literatura Colonial, que se começa a produzir 
basicamente a partir dos anos ‘1930’. É também uma forma de 
reagir contra uma literatura panfletária de um regime” (LEITE 
apud SAÚTE, 1998), que valorizava o homem branco, sua 
presença e suas acções no território africano.

Na década de 1940, começa a circular, na Literatura 
Nacional, o adjectivo “moçambicano” e a pretensão de 
uma ideia de Nação, notadamente, nas poesias de José 
Craveirinha⁴** & Noémia de Sousa⁵*** (que marcam a Segun-
da Geração da Literatura Moçambicana). Assim, passa-se a 
assistir, no território nacional, a “emergência de uma esfera 
literária moçambicana” (SAÚTE, 1998). Nesta época, a Lite-
ratura produzida era, fundamentalmente, engajada quer 
cultural quer politicamente, ou seja, reivindicava-se “um 
território cultural, que, obviamente, implicava um território 
político”, considerando-se, “claramente (…) que se tratava 
de um espaço subjugado, de um espaço dominado” (NOA, 
2014).

Com efeito, a Literatura Moçambicana seria “Pre-
monitória”, não só dos Movimentos de Libertação, mas 
também das Independências. Segundo NOA (2014), ha-
via, nos escritos dos jovens escritores moçambicanos, “uma 
antecipação, quer pela sensibilidade, quer pela imaginação”, 
visto que, para ele, se tratava de uma Literatura Naciona-
lista, que falava da dor de ser colonizado e excluído. Era, 
também, uma Literatura que reflectia um futuro ideal, e 
em parte utópico, no qual os homens e as mulheres mo-
çambicanos coexistiriam numa sociedade mais igualitá-
ria (idem). É este fundamento ideológico que marca essa 
Literatura até ao contexto da Independência Nacional, a 
25 de Junho de 1975.

Por conseguinte, no País, os Movimentos de Liber-
tação (que se uniram e fundaram a FRELIMO – Frente de 
Libertação de Moçambique, a 25 de Junho de 1962) surgem 
a fim de se libertar da colonização para criar a Nação. En-
tretanto, antes disso, os Escritores já escreviam essa Nação 
desejada. Com a Independência do País, os textos literá-
rios produzidos em Moçambique passam a ter uma alta 
valorização da ideia de Nação, já antes proposta por José 
Craveirinha & Noémia de Sousa. Contudo, segundo NOA 
(2014), ironicamente, ao libertarem-se do Colonialismo 
Português, os Moçambicanos pareciam cair numa outra 
forma de aprisionamento, desta vez organizada e manti-
da por suas próprias lideranças.

5. Nuances da Literatura Moçambicana Pós-Independência 
Nacional

Na sequência das vicissitudes socio-históricas da Era 
Pós-Independência Nacional, na década de 1980, autores 
como Paulina Chiziane, Mia Couto & Ungulani Ba Ka Khosa 

⁴ Vide NOA, F. (2002). José Craveirinha: para além da utopia. 
Via Atlântica, São Paulo, N.º 5, p. 68-77

⁵ Vide SOUSA, N. de. (1988). Sangue Negro. Maputo: AEMO.
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(que marcam a Terceira Geração da Literatura Moçambi-
cana) passaram a expressar, por meio da Literatura, o 
desencanto com o movimento revolucionário. Ao con-
trário da Poesia de José Craveirinha & Noémia de Sousa 
(1940) – em que, ao lado da crítica ao Colonialismo, emerge 
a Utopia – eles parecem deslocar o foco narrativo para ele-
mentos alegóricos sobre factos recentes do Moçambique 
contemporâneo (NOA, 2014).

Neste contexto, a Literatura destes autores proble-
matizava, na época de sua produção, o modo como se 
desenrola o processo de construção da Nação, através 
de recursos estilísticos como metáforas, alegorias e enig-
mas. Portanto, como defende SAÚTE (1998), a “Literatura 
Moçambicana é, em sua totalidade, reivindicadora, questio-
nando sempre a ordem vigente em Moçambique”.

A título exemplificativo, na obra “A Orgia dos Loucos”, 
publicada em 1990, Ungulani Ba Ka Khosa descreve a 
realidade de Moçambique nas décadas após a Indepen-
dência Nacional. Composta por nove (09) contos, a obra 
ficcionaliza experiências e vivências sócio-históricas de 
homens e mulheres marcadas por escassez, guerra civil, 
aviltamento da cultura endógena e distopia. Trata-se, pois, 
de uma série de escritos aparentemente desconexos, que, 
todavia, revelam seu fio condutor: “Em Moçambique, quase 
tudo parece estar fora do lugar”.

Entretanto, diferentemente da história colonizadora 
que, em certa medida, sempre esteve acompanhada de 
um discurso literário higienizante e panfletário, a Litera-
tura Moçambicana mostra as chagas abertas (vicissitudes 
e nuances realistas) na sua recente história (DE OLIVEIRA 
LEAL & TAVARES, 2020), e isso continua até aos dias de 
hoje, como se pode ler nos escritos de alguns autores 
moçambicanos da actualidade, como Lucílio Manjate, 
Sérgio Raimundo, Omardine Omar, Rui Lamarques, Luís 
Nhachote, entre outros (que marcam a Quarta Geração 
da Literatura Moçambicana).

Ademais, na ficção de Paulina Chiziani, Ungulani Ba Ka 
Khosa & Mia Couto, regra geral, é evidente a representação 
que se faz dos Moçambicanos para Moçambique, com ale-
gorias, poesias e outros possíveis elementos: A narrativa 
é sempre a do questionamento da ordem que ainda traz 
raízes do violento processo colonial português⁶.**** Portanto, 
os Escritores estão profundamente ligados à história 
de suas sociedades, por um lado, moldando e, por outro, 
sendo por elas moldados, em função das suas variadas ex-
periências político-económicas, sócio-históricas e culturais.

⁶ Vide DE OLIVEIRA LEAL, M. A & VILELA TAVARES, R. L. S 
(2020). Entre Conflitos e Silenciamentos: A Literatura Moçambicana 
como Alternativa de Narratividade Histórica. Disponível em: file:///C:/
Users/janato.janato/Downloads/Dialnet-EntreConflitosESilencia-
mentos-8119340.pdf. Acessado a 22 de Julho de 2022.

6. Conclusão

Por conseguinte, diferentemente da história coloniza-
dora que, em certa medida, sempre esteve acompanhada 
de um discurso literário higienizante e panfletário, a Litera-
tura Moçambicana, como sublinham DE OLIVEIRA LEAL & 
TAVARES (2020), revelando as chagas abertas (vicissitudes 
e nuances realistas) na sua recente história, sempre procu-
rou contribuir para a construção de uma sociedade cada vez 
mais justa, solidária, disciplinada, com uma visão económica 
fundada na auto-suficiência e dependente essencialmente das 
próprias forças.
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As urgências da 
moçambicanização 
não cabem no debate 
“refundar o Estado”
Texto:  José P. Castiano

Caminhos da nossa Moçambicanização (III)*

Temos, enquanto moçambicanos, assuntos muito 
urgentes que não se esgotam e nem cabem – so-
bretudo não são bem-vindos porque considerados 

“mesquinhos”, “insignificantes” e de fórum apenas “práti-
co” – no “grande” e “profundo” debate sobre a refundação 
do Estado que decorre na grande e pequena tela das nets. 
E, isto, acontece depois de os órgãos de jure deste mesmo 
Estado, desde a Comissão Nacional de Eleições até ao Con-
selho Constitucional, nunca terem conduzido com a devida 
lisura legal todas as eleições organizadas em Moçambique. 
A justificação quase invariável é “...com irregularidades que 
não afectaram estrutural e substancialmente os resultados 
finais” – somos ditos.

Thomas Mann, numa palestra intitulada Guerra e De-
mocracia, proferida em Los Angeles, terá dito o seguinte: 
“Deixai que vos diga toda a verdade: se alguma vez o fas-
cismo chegar à América, fá-lo-á em nome da Liberdade”⁸**. 
Pelo menos já escutei, pela boca da dirigente do partido 
da extrema direita alemã, Aliança para Alemanha (AfD), Alice 
Weidel, por duas vezes, esta afirmação durante a campa-
nha do seu partido para o Bundestag.

O mesmo poderá acontecer de novo entre nós: Se algu-
ma vez o quase eterno retorno dos ciclos da violência teve 
uma justificação, era mesmo essa: estamos a lutar para 
acabar com a violência. O Estado, por sua vez e por pos-

*⁷Os Caminhos da nossa Moçambicanização é uma série de 
textos que escrevi e que farão parte do livro, em prêlo, sob o 
título provisório Moçambiqu e: A Vontade de (Re)Existir. 

**⁸Conf. Riemen, Rob (2026): O Regresso da Princesa Europa. 
Editora Bizâncio, Lisboa. p.40.

suir o monopólio da violência, poderá ripostar que aplica 
a violência à altura e medida da “vandalização”, ou mesmo 
da “tentativa do Golpe de Estado”⁹***. Por isso, este assunto 
sobre como refundar o Estado num contexto da ainda bem-
-viva violência pós-eleitoral (física e psicológica) é bem mais 
profundo, aliciante, todavia prenhe em algumas falácias 
conceptuais que nos podem levar ao “eterno retorno” da 
mesma violência que queremos afastar para sempre atra-
vés deste “novo” Estado a ser criado. 

Pois a ideia mãe subjacente aos argumentos que vou 
arrolar é: enquanto ainda houver assuntos sérios que nos 
levaram à tamanha violência entre nós, qualquer discus-
são sobre “novos fundamentos” para um novo Estado será 
um linguarejo dos intelectuais para o povo que tem outras 
preocupações de tal sorte “urgentes” que não cabem neste 
debate. São assuntos ligados à extremas desigualdades so-
cioeconómicas entre os moçambicanos que nos fazem acu-
mular, dia-após-dia, a sensação de que somente com outra 
violência física que acabaremos a violência das diferenças 
sociais e económicas que fustigam o dia-a-dia cru das ruas 
e televisões. 

Todavia, comecemos do início: o que querem dizer 

***⁹No auge das manifestações, circulava nos medeas virtuais 
que “vamos nadar na piscina” do palácio presidencial da Ponta 
Vermelha”; o ministro da Defesa veio ao público dizendo que 
ninguém acorda de qualquer maneira somente para ir nadar 
no palácio. O dever do Exército será, neste caso, intervir para 
defender a soberania e a Constituição. Naturalmente que o Pre-
sidente da República é o símbolo da soberania da República, 
soberania esta que “reside no povo”, segundo a nossa Consti-
tuição.

Caminhos da nossa Moçambicanização (III)7
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com o “refundar” do Estado moçambicano”? Um dos posts 
na facebook do jornalista moçambicano¹⁰**** Vieira Mário leva 
o título Urgente refundar o Estado moçambicano: “Ele, o Es-
tado, não se sustenta” – justifica, logo a seguir o autor. Dias 
antes, o mesmo autor teria proferido, numa palestra, as 
seguintes palavras “não temos grande Estado (em Moçam-
bique); temos restos de um Estado”. 

Todavia, antes desta conclusão, segundo a qual Mo-
çambique não tem Estado, senão seus próprios “restos”, o 
nosso jornalista-mor teria alertado que, qualquer partido 
que viesse a vencer as eleições gerais e presidenciais, a 
sua primeira actividade “nacional” deveria fazer, devia ser 
a organização de uma reunião nacional para debater-se a 
“questão” Estado moçambicano. No fim de contas, tratava-
-se, para Vieira Mário, de “reconstituir” as instituições desse 
novo Estado a ser refundado. Esta representa uma posição 
que chamo por institucionalista no debate sobre a “refunda-
ção” do Estado; e que é, nos últimos tempos, apoiada por 
outras vozes intelectuais no debate público: “não precisa-
mos de homens fortes, precisamos de instituições fortes” 
– é a tese por trás dos defensores do refundacionismo do 
Estado.

Ora, seria necessário interrogar esta ideia de “construir 
instituições mais fortes que os indivíduos” por uma série de 
intelectuais que chamarei por “institucionalistas” a partir da 
nossa cultura política na qual o líder é uma figura importan-
te por incarnar o hossi. Adoptando a perspectiva da filoso-
fia política, como sabemos, deveríamos interrogarmo-nos 
se o tão desejado Estado com novas instituições seria um 
instrumento capaz para a realização de uma utopia. Pelos 
vistos, esta nova utopia seria o rumo por trás da refunda-
ção. Então é justo perguntar para que utopia deverá servir 
a refundação? – eis a pergunta-de-base pertinente, todavia 
imprópria para a fase da moçambicanização pós-violência 
armada. Pois, seguindo e parafraseando de novo Thomas 
Mann: na nossa busca colectiva por um Estado reconcilia-
tório (capaz de dirimir os conflitos na origem da a violência 
extrema que Moçambique conheceu nos cinquenta anos 
da sua existência) se não tivermos um farol para além do 
simples acabar com a violência (reconciliação) através de 
meros acordos de Paz, retornaremos a um ciclo e a uma 
espiral de violência cada vez mais ascendente, desta vez 
provocada e praticada pelas próprias instituições do Esta-
do que deviam velar pelo cidadão. Quebrar a violência psí-
quica e social do dia-a-dia requer olhar para as fontes reais 
deste abjecto fenómeno que planta mortes no nosso seio e 
na nossa história comum.

No texto anterior – Caminhos (II) – Machel já nos expli-
cara que a luta armada foi feita com o intuito de libertar 
o homem e a terra; todavia faltara responder à pergunto 
“como?”, de forma “total” e “completa”, se “acaba com to-
das guerras” em Moçambique. Porque, mal acabou uma, 
começou a outra. Esta já entre nós mesmos, apesar de se 

****¹⁰Consultada a 31 de Dezembro de 2024.

atribuir uma certa base de mão externa. O mesmo Samora, 
também explicara, durante a sua primeira “campanha” de 
mobilização popular do Rovuma ao Maputo, que projectava 
“fundar” um novo Estado. Portanto, o exercício de refundar 
um novo Estado já foi feito. Mas este foi a 50 anos atrás. 

Nos anos 90 foi feito o segundo exercício da mesma 
natureza. Este resultou numa refundação de uma outra Re-
pública em Moçambique que deixou de ser “popular” para 
“democrática”. Se o Estado de 75 visava marcar a autode-
terminação, autonomia e independência de Portugal, já o 
da 2ª República introduziria modificações profundas em 
torno da res publica. Hoje, todavia, a questão por trás da 
dita refundação do Estado é, do meu ponto de vista, to-
talmente outra; e isto devido, principalmente, à experiên-
cia da violência vivenciada em Moçambique pelo facto de 
não termos podido, segundo a promessa, de “acabar com 
todo o tipo de guerras”. Pois, tanto o primeiro Estado inde-
pendente que Machel pretendia fundar, o da 2ª República 
quanto o actual debate sobre “refundar o Estado”, estáva-
mos e estamos confrontados com a violência colonial quan-
to pela violência externa e interna. Ambos saídos respecti-
vamente dos Acordos de Lusaca (1974) para acabar com a 
guerra de libertação e de Roma (1992) para acabar com a 
guerrilha interna.

Assim, não se trata hoje, de novo, de perguntar ao povo 
se devemos retornar às armas ou não para lutar contra um 
inimigo que no tempo colonial foi bem identificado: o siste-
ma colonial português. No segundo caso, não se tratou de 
uma simples “reforma”, se não mesmo de uma viragem e 
refundação de um outro Estado moçambicano. Desta feita, 
uma “viragem” a partir dos seus princípios e estruturas fun-
dacionais para que nunca e jamais se retornasse às armas 
através da criação de instituições democráticas (Comissão 
Nacional de Eleições, Parlamento, Governo, Judiciário, etc. 
Se assim fosse, mesmo que todo o “povo” dissesse “entre-
gue-nos as armas que nós vamos combater os novos inimi-
gos de Moçambique” e se, ao mesmo tempo, aparecesse 
um único homem que estivesse contra todos, sozinho, con-
tra esta entrega de armas, eu apoiaria (no sentido de ser-
vir de suporte) a este único e “último” homem que optasse 
pela não-violência. Sem, no entanto, significar isso, um pa-
cifismo. Seriamos dois nesta posição. E estou convicto que 
ainda não exploramos na totalidade as imensas possibilida-
des de aberturas democráticas surgidas pela carta constitu-
cional ora em vigor. Os alicerces do que se quer estão lá. Da 
próxima vez que o fascismo regressar vai dizer: Ich bin ein 
Demokrat! (do alem.: Eu sou democrata) A violência entre 
nós também poderá regressar dizendo “Eu sou a tal insti-
tuição forte que vai impor a ordem e segurança públicas” 
(em forma de polícia, exército, secreta, vigilância e soldados 
virtuais, cancelamentos, estados de excepção, etc. Ou, ain-
da, poderemos ouvir ainda das telas televisivas em grande 
ecrã: “Eu encarno a Paz que voz falta!”; e, no dia seguinte, 
estaremos a chorar pelas liberdades, porque a paz vem re-
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vestida das palavras “garantia de ordem e segurança”.
Pelo contrário, trata-se, agora, de nos perguntarmos, 

como moçambicanos, “como vamos continuar a viver jun-
tos?”, sem que isso signifique voltar a pegar em armas e 
destruir a nossa jovem democracia. Hoje, mais do que re-
fundar, trata-se sim de defender a Democracia.

Alguns de nós pegaram em armas para libertar a todo 
Moçambique de forma “total e completo”: a intenção nunca 
foi para reusá-las, mesmo tendo uma AKM “guardada” – e 
que nos é constantemente recordada – por via da nossa 
Bandeira. Aliás, parece que Moçambique ainda é o único 
país no Mundo no qual uma arma consta da Bandeira Na-
cional (a nossa congênere Angola tem uma catana). Tería-
mos que enchermo-nos de mesma ousadia dos que lá a 
inscreveram para a tirarmos!

Trata-se sim, desta vez, de nos perguntarmos: como 
continuaremos juntos, enquanto moçambicanos, sem em-
punharmos armas, nem nas mãos nem nas nossas men-
tes? Com a assinatura do Acordo Geral de Paz em Roma e de 
outros que se lhe seguiram, tratava-se do desarmamento 
das mãos. Hoje precisamos de um Estado que seja capaz de 
desarmar as nossas mentes. Seria muito irracional, da nos-
sa parte hoje, se nos limitássemos à questão desarmar as 
mãos. Não teríamos, enquanto um povo, aprendido o sufi-
ciente da nossa própria história recente: não se constrói a 
unidade nacional de armas empunhadas! As armas foram, 
uma vez na nossa historicidade colectiva, a solução única 
encontrada pela geração da utopia revolucionária, para 
chegar à Independência de Portugal. Hoje, elas nos dividem 
e viramos os canos para nós mesmos. Vejam-se somente a 
violência pós-eleitoral. Foi triste, mesmo até macabro, as-
sistir pela televisão a um tanque de guerra a atropelar em 
plena avenida central da urbe.

Nesta fase pós-violência armada, há compatriotas 
que entendem, e aqui estamos de acordo, que o Estado é 
o único e o principal árbitro dos nossos conflitos. E que, 
portanto, o próprio Estado a ser “refundado”, deveria ser 
construído tendo a Paz e Reconciliação como utopia rea-
lizável num horizonte próximo. De entre os quais eu faço 
parte. Todavia, como escrevi várias vezes, vejo a reconcilia-
ção como um interlúdio necessário para, com sobriedade, 
discutirmos as liberdades e a justiça social (cfr. Manifesto 
para a Terceira Via).

Neste debate em torno do desarme das mentes e da 
construção de um novo Estado, vão surgindo e diferen-
ciando-se duas posições entre intelectuais moçambicanos 
que discutem na praça pública (carecendo ainda de uma 
reflexão escrita profunda, diga-se!). Uma parte destes acha 
que o Estado moçambicano precisaria apenas de uma rea-
bilitação, uma reparação ou, quanto muito, uma reforma 
em alguns parágrafos da carta magna, estando as partes 
que tratam das eleições e dos “excessivos” poderes do Pre-
sidente da República no centro do furação. 

Outros, por seu lado e de forma convicta, defendem a 

mencionada “refundação” do mesmo. Todavia, convém re-
cordar que Joaquim Chissano foi, de facto, quem liderou a 
(re)fundação do Estado da primeira república, a primeira e 
a mais profunda reforma até então: saímos do Estado “po-
pular” para “democrático”. Foi a segunda vez que o Estado 
era “escangalhado” depois de Samora Machel o ter feito. Ao 
“escangalhar” o Estado de orientação socialista através de 
uma reforma constitucional, Chissano introduziu os pilares 
da separação de poderes, das eleições livres e periódicas e 
da liberdade de expressão por via de uma vibrante diversi-
ficação de meios de informação e comunicação. O Estado 
tornou-se também de natureza laica.

Todavia, é notável hoje que, neste debate sobre o qual 
nos viemos referindo, ambas as linhas diferenciadas, se to-
cam num argumento-de-base considerado, em sua maioria, 
como sendo o fundamental: já “não queremos um Estado 
de homens fortes, senão de instituições fortes”. Na surdina 
parece estarem a dizer que com Machel e Guebuza já tive-
mos a experiência suficiente com “homens fortes”. Todavia 
se esquecem que a praça era quase consensual em ter con-
siderado o reinado de Chissano como o de “deixa-andar” 
para se referir negativamente à sua paciência demorada na 
tomada de decisões. Ele parece não ter urgências na vida. 
Todavia demonstrou ser o mais ousado na refundação do 
Estado por via de uma Constituição totalmente diferente à 
anterior.

Por trás deste argumento está a ideia, talvez ingênua, 
todavia algo utópica, de que os homens (e mulheres) fortes 
que apareceram – ou que ainda possam aparecer – se virão 
enfraquecidos pela actuação das instituições “fortes” que os 
rodearão. Estas instituições por-vir, por serem mais “fortes”, 
imaginam os institucionalistas, não irão deixar que a nossa 
frágil democracia degenere em um autoritarismo centrado 
na figura do Presidente da República, particularmente se 
suportado por membros do Governo que ele mesmo tem 
o poder de nomear; não esquecendo que, na sua qualida-
de cumulativa como Presidente do Partido no poder, indica 
também os membros influentes. 

A crença por trás é que as instituições, sendo “fortes”, 
não deixarão passar ilegalidades nem ilegitimidades, como 
foi o saco das assim chamadas dívidas ocultas que dege-
neraram em dívida soberana às quais todos os moçambi-
canos estão a pagar. Refiro-me aqui ao facto de não terem 
passado por uma aprovação parlamentar. 

Assim, neste debate, nota-se que, quando se argumen-
ta em torno de “homem forte”, pessoaliza-se em torno da 
figura do Presidente da República. Prova isso o facto de se 
focarem nos poderes a ele constitucionalmente consigna-
dos. Então, a conclusão óbvia, à qual somos induzidos, é 
que deve retirar-se-lhe muitos dos poderes constitucionais 
que possui e dos quais se serve para influenciar a vida pú-
blica e institucional de todos: nomear reitores das univer-
sidades, juízes, comandantes da polícia, o Procurador da 
República e uma lista de outras individualidades. Por outras 
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palavras, devemos depender pouco de um Presidente para 
prosseguirmos com o nosso cotidiano nas instituições uni-
versitárias, judiciais, policiais e ministeriais. 

Ainda segundo os institucionalistas “fortes”, o Presi-
dente deveria deixar de ter a função governativa por ela 
deixar a figura do Primeiro-Ministro semelhante à de um 
“trabalhador doméstico” que serve apenas para arrumar a 
casa.

Nos últimos momentos, ouvimos do Venâncio Mondla-
ne, fundador do mais recente partido da nossa democracia, 
o Anamola, a seguinte (“nova”) ideia: já não devemos falar 
na “reforma” do Estado e nem sobre a sua refundação. Os 
seus conselheiros tê-lo-iam dito que deveria concentrar-se 
no subsistema da justiça – por ser o “pilar do Estado” – a 
estar na mira de uma profunda reforma. Basta que a justiça 
funcione “bem” – continua ele na sua argumentação – para 
que o resto dos subsistemas do mesmo Estado entrem na 
linha. Segundo este argumento, a justiça deve funcionar 
com independência do poder político, com ênfase alicer-
çada na sua autonomia económica: “o Juiz não deve andar 
a mendigar ao Governo” para o seu funcionamento pleno. 
O resto de instituições, espera-se, haverão de reajustar-se, 
no sentido de alinhar-se com a (e segundo os critérios da) 
justiça. Aqui é importante recordar que um dos esforços 
do anterior Presidente, Jacinto Nyusi, foi apetrechar cada 
distrito do país com um Palácio da Justiça. E julgo que foi 
acompanhado por uma formação acelerada de pessoal 
para servir (a justiça) nesses “palácios”.

Em um dos departamentos do sistema de justiça situa-
-se a polícia judiciária e criminal que se empenha em man-
ter a “ordem” e “segurança” públicas e a perseguir àque-
les que, por via de práticas criminosas, infringem as leis. A 
polícia é uma peça fundamental em um Estado de Direito 
porque, juntamente com as forças armadas, detém o “mo-
nopólio da violência”; tal monopólio foi projectado no âm-
bito do Estado moderno ocidental. Mas mesmo em estados 
ou reinados tradicionais africanos, não existem relatos que 
apontam soberanos que tenham dispensado do aparato 
da violência, quer ele próprio estando à frente do exército, 
quer sob forma de uma rede sofisticada de informantes se-
cretos organizados pela própria corte. 

Porquê a polícia deve estar no cerne da questão, quer 
se trate dos que defendem “reforma” quer os que advogam 
a “refundação” do Estado? Esta, a polícia, foi, sem dúvidas, 
a que esteve e está na mira dos moçambicanos no seu de-
bate público por, primeiro não ter distinguido, de eleições 
em eleições, entre opositores e criminosos, entre manifes-
tações por vandalismos e, consequentemente, os manifes-
tantes foram classificados por “vândalos”; e, em segundo 
lugar, é justo dizer que, em muitas ocasiões, foi ela própria, 
no calor dos confrontos, a empurrar para que manifesta-
ções degenerassem em vandalizações, tendo até sido fil-
madas ocasiões em que os próprios carros de blindados 
ou de patrulhamento participavam no saqueio, ou também 

na protecção, diga-se em justiça, de produtos alimentares, 
de televisores plasmas e outros; isto é, criminalizando de-
pois os manifestantes ao atirar sobre eles o ônus do vanda-
lismo. A polícia foi “organizada” de tal forma não somente 
para “furar” as manifestações por todo o lado e maneiras, 
como também existiam evidências nas redes sociais da sua 
interferência nas eleições, mais exactamente no controlo 
das urnas e seu “enchimento”. Porém, a componente da 
polícia criminal foi das mais preocupantes porque acusada 
de “desaparecimento” de pessoas ou mesmo da sua elimi-
nação, sendo o advogado Elvino Dias o seu ponto máximo. 
Infelizmente, na nossa sociedade, casos não terminados 
em julgado, são dados como “crimes políticos”. É este va-
zio de resolução destes casos que provoca uma espécie de 
“terror” no ar. Porque com ele, perdura no mesmo ar o po-
tencial da violência voltar para as ruas.

Sob o ponto de vista da cultura política moçambicana, e 
de uma certa linha africana de pensamento político na qual 
Thabo Mbeki se inscreve, insiste-se mais numa liderança 
ou líder forte, do que propriamente em mudar a natureza 
das instituições. O professor e jurista queniano Patrick Lo-
mumba insiste em alertar aos africanos para não se eleger 
“hienas” e depois admirarmo-nos quando as “ovelhas” co-
meçam a desaparecer dos nossos quintais e currais...

Penso que esta questão se precisamos de líderes “fra-
cos” com instituições fortes que o podem enfraquecer, in-
cluindo o debate em torno do “refundar” o Estado, está pre-
nhe de distracções estratégicas do ovo e da galinha neste 
momento “quente” e violento da moçambicanização; ou, no 
mínimo, não leva ao o que há de urgente a fazermos para 
alcançar uma certa paz social. Assemelha-se a algo como 
discutir o primado do ovo ou da galinha antes da prepa-
ração de um almoço para “deliberar” sobre se o caril para 
acompanhar a xima será o primeiro ou a segunda – e isto 
enquanto a fome espera. Mas a fome nunca espera até um 
dia. Ela é impaciente. Ou ainda o infame debate entre filó-
sofos que se teriam juntado à luta armada sobre “para que 
serve a lenha?” e “temos que definir lenha primeiro” antes 
de obedecer à ordem do comandante para ir ao mato cor-
tá-la a fim de se confecionar a comida. 

Assim, sob esta perspectiva de uma cultura política de 
lideranças fortes que deve ser contraposta por instituições 
fortes, contraponho uma outra questão principal a colocar 
tanto aos institucionalistas como aos que suportam a ideia 
de líderes iluminados e esclarecidos: sob que problemas 
fundamentais se iriam erguer as ditas novas instituições 
que devem ser “fortes” em relação aos homens? Ou por ou-
tra, sob que problemas se deve erguer um líder forte? Terá 
este líder um discurso coerente, estatisticamente informa-
do e estrategicamente bem desenhado para um futuro pró-
ximo de esperança?

Se adoptarmos esta visão problematizadora (sob que 
problemas as novas instituições estatais ou os líderes as 
escolher devem erguer-se para a moçambicanização na 
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sua plenitude?) como a primordial então teremos uma lista 
de “urgências” que não couberam nem nas urnas¹¹*****, nem 
as prioridades nacionais são expressas nos diversos pro-
gramas eleitorais e nem no “diálogo nacional inclusivo” ora 
em curso.

O que se segue, não se trata de uma simples “lista de 
compras” – presumo que disto serei acusado. Trata-se sim 
de uma lista de urgências para a moçambicanização da 
nossa economia marcada por expressas e profundas de-
sigualdades. 

A primeira¹²****** urgência é o acesso de todos à água para 
a higiene e potável para o consumo. Todos sabemos que 
“sem água não há vida” que mereça ser adjectivada ser hu-
mana. Irão as instituições fortes garantir que o Governo in-
vista mais na oferta séria da água para todos ao invés de in-
vestir em oil & gas? duvido! O Estado de Israel, por exemplo 
(e apesar de não ser um bom exemplo político nestes dias), 
para se tornar “forte”, começou por investir massivamente 
na dessalinização e tratamento da água, concentrando-se 
particularmente em actividades de investigação e tecnolo-
gias no tratamento e distribuição da água; e isto sobretudo 
para a saúde humana e emular a agricultura. Neste caso, 
não precisamos de um instituto “forte” para distribuir água, 
senão de líderes fortes ao nível local a quem se lhes exija 
metas claras na abertura e manutenção de furos de água e 
sua redistribuição. Devia ser o critério número um na ava-
liação do que se chama por boa governação.

A segunda urgência é a fome como problema e a pro-
dução alimentar para a “soberania alimentar” de cada fa-
mília e do país, como solução última. Nós somos um país 
de produção agrícola e de criação de animais de pequena 
espécie com base familiar. Pelo menos no que diz respeito 
à alimentação no prato diário em cada casa. Muito actual-
mente, o Brasil de Lula da Silva entendeu isso e executou 
um extenso programa Bolsa Família e Fome Zero nos quais 
a mulher foi considerada o principal pilar: o que chega às 
mãos de uma mulher multiplica-se pelos filhos, particular-
mente através da sua escolarização formal e educação para 
valores. Estes programas foram acompanhados por um 
forte programa de cadastro de famílias para evitar gran-
des perdas e garantir o controlo do dinheiro distribuído e 
o seu bom uso. Nos nossos programas, já mesmo desde a 
Independência, a agricultura é definida como “base para o 
desenvolvimento nacional”. Até agora, sempre tivemos es-
crito e inscritos no orçamento programas fortes de apoio à 
agricultura familiar. No entanto a própria instituição “agri-
cultura” nunca se tornou “forte”; a política prática habitual é 
a de procurar fundos do Banco Mundial e outras instituições 

*****¹¹Uma frase que anotei em Cruz das Almas, Salvador da 
Bahia, numa parede perto da Universidade: “as nossas urgên-
cias não cabem nas urnas”.

******¹²É claro que não ficou esquecida a “urgência” e o primado 
da construção da Estrada Nacional número um do capítulo an-
terior. Tratamo-la como uma espécie de um preambulo para a 
efectivação dos problemas a seguir.

internacionais que estão convencidas da industrialização 
da economia e da mecanização da agricultura, enfim, no 
agrobusiness; consequência disso, treinam uma espécie de 
gestores de empresas agrícolas e formam-se poucos agri-
cultores de “machambas”; e se existem, o acesso à terra é 
garantido aos agricultores dos fim-de-semanas e pouco aos 
que vivem dela. A estratégia de formação de extensionistas 
agrícolas, ou seja, o homem-de-contacto entre as tecnolo-
gias modernas e a agricultura de subsistência, embora seja 
correcta, a meu ver, deveria ser muito mais ligada aos cri-
térios de productividade e de sua mercantilização (estradas 
para escoamento).

O acesso à das fontes de energia (diversificada, de pre-
ferência; e, isto, já é uma questão política) constitui uma 
terceira urgência. Não é necessário dizer que os moçam-
bicanos precisam diariamente de energia para confeccio-
narem os seus alimentos, para fazerem funcionar os seus 
negócios, para que as crianças possam prolongar o seu 
tempo de estudo, para os hospitais e outras instituições 
funcionarem etc., etc., etc. Também sem energia não há 
vida. Não tem sentido que Moçambique tenha Gás e Petró-
leo que não chegue às famílias. Que tenha uma barragem 
grande como Cabora Bassa cujos fios transportadores de 
electricidade são vistos, na sua caminhada longa para os 
países vizinhos, a passar por cima de inúmeras aldeias sem 
iluminação. Qualquer líder deveria ser condenado à uma 
ética da demissão se não conseguir mostrar “força” neste 
aspecto.

A quarta urgência diz respeito à formação do homem 
moçambicano para a “cultura tecnológica” de inovação. 
No meu livro O Inter-Munthu (Fundza 2024) chamei a isso 
tecnocultura aliada à tecnonatura. Se tivermos que cons-
truir instituições fortes, como rezam os institucionalistas, 
então deveríamos aqui falar em um investimento para 
escolas tecnologicamente fortes; o que significaria inves-
timentos massivos nas escolas agrícolas no campo para 
que o homem moçambicano cultive (e seja premiada) a 
inovação tecnológica adequada com o seu ambiente natu-
ral imediato; exemplo: ensinar agricultura num ambiente 
de mineração). Países como os Estados Unidos investiram 
muito na inovação (no registo de propriedade intelectual 
através de bolsas para inovadores e inventores que levas-
sem ao patenteamento, incluindo alojar este sistema, nos 
primórdios da sua existência, como país independente de 
Londres, na Presidência do país. Não foi por acaso que Tho-
mas Jefferson, George Washington e James Madison foram 
ambos dos maiores observadores e promotores das ciên-
cias modernas, para além do constitucionalismo) nos EUA, 
incluindo os que estavam ligados à promoção de tecnolo-
gias agrícolas. A Tailândia decidiu fundar uma universida-
de em torno da cadeia alimentar da hoje conhecida cadeia 
culinária thai food, desde a (agri)cultura do arroz, disign do 
empacotamento e o marketing turístico, até à investigação 
e manipulação de sabores e saberes sobre a nutrição. Na 
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verdade, a culinária thai tornou-se, graças ao investimento 
sério ao nível universitário, mais num símbolo da cultura do 
que somente da alimentação e culinária. Isto é, uma marca 
internacional para uma cadeia turística. 

A urgência número cinco é a reconciliação nacional que 
nos leve à uma paz duradoura entre os moçambicanos. O 
diálogo nacional “inclusivo” pretende ser a plataforma ini-
cial no caminho para tal destino. Todavia, a reconciliação 
deve desaguar em “desarmar as mentes” que é a nossa 
batalha após a assinatura de vários acordos de paz e de 
abraços (cínicos) que a eles se seguiram. Temos uma paz 
relativa porque ainda com mentes armadas. Não irei de-
senvolver muito neste momento este assunto por ele me-
recer um tratamento próprio em dos capítulos próximos. 
Basta apenas dizer, para adiantar, que precisamos de uma 
formação humanística ubuntu muito forte, sobretudo entre 
aqueles que, no dia-a-dia, são a testa-de-ferro do Estado 
em todas as comunidades: o professor, o médico e o polí-
cia. Estes devem beneficiar de uma boa formação e de me-
lhoria substancial das suas condições de trabalho.

Acrescente-se aqui uma sexta urgência que afecta a 
governação moçambicana, sobretudo no seu papel pre-
ventivo da planificação do futuro próximo. É o crescimento 
exponencial da população; e, o daí resultante estado psicoló-
gico de prontidão para a violência derivado do “empurra e 
empurra” para ganhar um espaço nas instituições de servi-
ços, emprego e outros. Escuso aqui entrar em números ou 
dados estatísticos complicados porque basta consultar em 
muitas publicações sobre isso. Temos milhões de crianças 
a entrar anualmente para as poucas escolas. Temos uma 
massa crescente da população juvenil com necessidades 
crescentes de emprego e habitação. Uma boa parte da vio-
lência social contida resulta da demasiada pressão que esta 
população crescente exerce sobre a pouca disponibilidade 
de instituições onde a juventude beneficie de formação, de 
um abrigo condigno para pernoitar e de bolsas para encai-
xar os mais pobres e desfavorecidos.

Qualquer hierarquização das urgências que aqui apon-
tei – e sobre isto vale a pena entrarmos num acordo antes 
de pensarmos em “instituições fortes” em contraposição 
com “líderes fracos” – o que quero dizer e defender é que o 
sentido de “forte” que os institucionalistas defendem, deve-
rá ser ou tomar o rumo de “investimentos fortes”. Este tipo 
de urgências necessita de um Governo político-tecnocráti-
co; ou seja, onde os tecnocratas do Governo entendem de 
políticas sectoriais (e não formado por políticos que pouco 
entendem das questões técnicas por trás das urgências aqui 
apontadas). Não estou a falar dos “intelectuais”: deixemos 
estes nas universidades, em instituições de investigação e 

no espaço público a exercerem o seu papel “crítico” que é 
muito importante para o feedback sobre políticas malfeitas 
e contrafeitas. É uma classe que “incomoda” e esta é a sua 
função numa Nação que quer prosperidade.

Apesar de tudo isto – diria o filósofo – o acumular de 
problemas seria cego, sem que estes estejam alinhados por 
uma utopia estratégica. Não será que precisamos também 
de reconfigurar a utopia-de-base que não conseguiu (re)es-
truturar-se em termos de Estado? Refiro-me à utopia socia-
lismo (“o socialismo triunfará” – ainda se entoa no Hino da 
Frelimo). O perigo de cairmos em retro-utopias (saudades 
do colonialismo, saudades do tempo da revolução!) é mui-
to elevado. A violência dos últimos tempos não nos deixa 
manter uma cabeça fria para pensar com calma. E, como 
disse Jorge Ferrão uma vez, a história é um prato que se 
serve frio, não quente.

Talvez a posição mais sábia é aquela que os sul-afri-
canos articularam como changing the weels whilst the car is 
moving (mudar as rodas enquanto o carro está em movi-
mento). Ou seja, para o nosso caso, repensar a nova utopia 
enquanto nos reprogramamos para atender às urgências 
para a nossa moçambicanização apontadas. E isto aponta 
para o conceito “utopias realizáveis” (Vasconcelos) retoma-
do remotamente de Paul Ricoeur: A utopia ... não pode ser 
uma fuga total da realidade, mas tampouco pode ser uma lista 
fechada e detalhada de intenções, à maneira de um programa 
político. Uma utopia não deve ser totalmente “escapista” 
em relação à realidade à qual pretende contrapor-se¹³.******* To-
davia, o assunto utopia e a consequente reconfiguração do 
Estado será abordado em próximos capítulos.

Conclusão: Para mim, mais do que refundar o Estado, 
o que nós precisamos é defender a democracia. Nos mol-
des em que as instituições democráticas actuais surgiram 
em Moçambique, i.e. em contraposição à longa experiência 
negativa de um Estado ideológico e “popular”, foi uma po-
sitividade que resultou de uma negatividade. Todavia para 
que o Estado independente pudesse ser vitoriosamente 
proclamado, respondeu-se e muito bem à questão prévia 
à construção daquele Estado: “quem é o nosso inimigo?” 
e à questão subjacente “como age o inimigo?” Será que a 
nossa moçambicanização e democratização efectivas tem 
um novo inimigo? e, se sim, como age ele? Veremos nos 
próximo capítulos.

*******¹³Vasconcelos, Álvaro (2021?): Utopias para europeus. In: 
Vasconcelos, A. (ed.): Utopias europeias: O poder da imaginação e 
os imperativos do futuro. Serralves, Porto, Portugal. (p.23)
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