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De 3 a 5 de Setembro, realizou-se, na cidade 
da Beira, a 5ª edição da Feira do Livro da Beira, FLIB 
2025. Subordinada ao tema “Ecos do meio século e as 
narrativas contemporâneas”, o evento enquadrou-se 
nas celebrações dos 50 anos da Independência Na-
cional.

A FLIB 2025 contou com a participação de inú-
meros autores convidados, com destaque para Nata-
niel Ngomane, docente universitário e Presidente do 
Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa (FBLP), que 
proferiu uma palestra aos formandos do Instituto de 
Formação de Professores da Manga.

A principal ideia defendida pelo Presidente do 
FBLP é que os cidadãos dos países africanos devem 
abraçar bastante o conhecimento para desenvolver 
uma série de técnicas, uma série de saberes que os 
levem a desenvolver as suas sociedades.

A abertura da FLIB 2025 foi marcada pela inau-
guração da XII exposição individual do consagrado 
artista plástico Silva Dunduro. Com a mostra, intitula-
da “tradição e modernidade: celebrando meio século 
(1975-2025)”, o autor convoca-nos para a dimensão 
onírica das cores e recorrendo, sobretudo, ao corpo 
feminino como sua tela predilecta.

Na sequência da comemoração das efemérides, 
em 2025, celebra-se 100 anos de O livro da dor, uma 
colecção de cartas da autoria de João Albasini, reco-
lhidas e publicadas, postumamente, por Marciano 
Nicanor da Sylva. A pretexto da celebração do cente-
nário do livro, entrevistamos a professora e ensaísta 
Fátima Mendonça sobre o significado e impacto do 
livro na literatura moçambicana. 

Nesta edição, também publicamos uma entrevis-

Apresentação

Dany Wambire,
Editor

ta que nos foi concedida pelo escritor Aldino Muian-
ga. O autor fala do ambiente e das pessoas que 
moldaram a sua escrita, a começar pela sua tia-avó 
Hlahluvane, que lhe contava histórias de embalar; 
passando pelo seu pai, de quem aprendeu a dominar 
a gramática da língua portuguesa; até aos doutores 
António Barreto e Adalberto de Azevedo, professores 
no Liceu António Enes, em Lourenço Marques, que 
lhe sugeriram a leitura de livros clássicos, como Al-
meida Garrett, Aquilino Ribeiro, Eça de Queirós, Ca-
milo Castelo Branco, Alexandre Herculano, Luís de 
Camões. 

Instalação de Corpo (poesia), de Léo Cote, e Névoa 
na Sala (romance), de Mélio Tinga são as obras ven-
cedoras da 3ª edição do Prémio Literário Mia Couto, 
que distingue os melhores livros publicados anual-
mente por autores moçambicanos. Conheça, neste 
número, o frenesim vivido pelos laureados nas horas 
que antecederam a cerimónia de premiação. 

Na segunda semana de Setembro, os ensaístas 
Francisco Noa, Teresa Manjate e Sara Jona Laisse par-
ticiparam na segunda edição do Seminário Interna-
cional de Literaturas dos Países Africanos de Língua 
Portuguesa (SILAS), no Estado de Minas Gerais, no 
Brasil. Leia, nesta edição, os temas abordados pelos 
três pesquisadores moçambicanos.

Para encerrar, confira, neste número, um ensaio, 
da autoria de Cremildo Bahule, sobre Moçambicanto, 
uma obra com a qual Gulamo Khan idealizou Mo-
çambique de forma autêntica, citando “a enxada”, “o 
Hino”, “o alfabeto” como elementos constituintes de 
uma pátria que estava a nascer.[]
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O livro e a leitura são fundamentais para 
o desenvolvimento humano — afirma 
Nataniel Ngomane

Entre os dias 3 e 5 de Setembro, decorreu, na cidade 
da Beira, a 5ª edição da Feira do Livro da Beira, FLIB 
2025. Enquadrado nas celebrações dos 50 anos da In-

dependência Nacional, o evento contou com a participação 
de inúmeros autores.

Dentre os convidados, destaca-se Nataniel Ngomane, 
docente universitário e Presidente do Fundo Bibliográfico 
de Língua Portuguesa (FBLP), que proferiu uma palestra 
aos formandos do Instituto de Formação de Professores da 
Manga.

No local, segurando um envelope que continha as no-
tas para sua palestra, Nataniel Ngomane, começou por vi-
sitar a biblioteca da instituição para aferir se fazia algum 
sentido o que pretendia dizer aos futuros professores. Sob 
o olhar da formadora Ercília Damas, a quem de quando em 
vez dirigia breves perguntas, o Presidente do FBLP percor-
reu as escassas prateleiras que, na sua maioria, alberga-
vam manuais escolares.

Como que feliz por confirmar os pressupostos da sua 
intervenção, Nataniel Ngomane deixou rapidamente a bi-
blioteca e dirigiu-se para o salão do instituto, onde forman-

dos trajados de calças ou saias azuis e camisas brancas o 
aguardavam. 

Depois de cânticos e saudações de praxe, o Presidente 
do FBLP falou da “importância do livro e da leitura para o 
desenvolvimento humano”, o tema preparado para a pa-
lestra. O orador começou por afirmar que nós “enquanto 
africanos no continente africano, ainda precisamos abraçar 
bastante o conhecimento para desenvolver uma série de 
técnicas, uma série de saberes que nos levem a desenvol-
ver as nossas sociedades”.

Elevando um pouco o tom da sua voz para que os fu-
turos professores pudessem sublinhar o que a seguir iria 
dizer, Nataniel Ngomane defendeu ser crucial falar sobre a 
importância da importância do livro e da leitura para aque-
les que “estão a formar-se, a preparar-se para virem a ser 
os professores do amanhã”.

Para o Presidente do FBLB, a escolha dos professores 
como público-alvo para a sua comunicação decorre do fac-
to de estes serem determinantes para a criação de “estí-
mulo da leitura” no aluno. “Quem lhe passa esse estímulo 
– não restam dúvidas – é o professor”. 

Texto: Dany Wambire
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Para tal, sentenciou o docente universitário, “aquele 
que hoje está a preparar-se para ser professor deve, por 
sua vez, abraçar o gosto pelo livro e pela leitura para poder 
absorver conhecimento suficiente e, mais tranquilamente, 
poder passar esse conhecimento aos seus futuros alunos.” 

Para Nataniel Ngomane, deve-se, com alguma insistên-
cia, “despertar a consciência”, não só dos formandos, mas 
também de toda a sociedade, “no sentido de que, entrando 
em contacto com o livro, através da leitura”, pode-se criar 
desenvolvimento.

“Nós podemos não ter conhecimento de uma série de 
situações, mas entrando em contacto com o livro, através 
da leitura, acabamos, certamente, por ir armazenando 
uma quantidade imensurável de conhecimento no nosso 
cérebro. E esse conhecimento, certamente, pode e virá a 
ser-nos útil um dia. Creio que os livros são importantes, so-
bretudo, por isso”, defendeu o palestrante.

Por essa razão, advogou o Presidente do FBLP, deve 
haver um bom apetrechamento das bibliotecas dos insti-
tutos de formação de professores com livros de todos os 
géneros. “Seria interessante e muito importante que [o for-
mando] lesse clássicos, que lesse romances, que lesse poe-
sia, inclusive ler textos complexos, ler textos dramáticos.” 

Na sua comunicação, de cerca 60 de minutos, Nataniel 
Ngomane disse que o livro dispõe de valor próprio, que não 
pode ser confundido com custo financeiro. “Não me parece 
que o valor do livro esteja no custo financeiro; senão os li-
vros mais caros jamais seriam comprados. Os livros de ana-
tomia patológica, por exemplo, dos cursos de medicina, são 
caríssimos; mas são comprados”, fundamentou.

Porque os gostos de leitura podem ser diferentes, o 
Presidente do FBLP recomenda que, na iniciação à leitu-
ra das crianças, deve-se respeitar os seus desejos, ofere-
cendo-lhes “livros que lhes satisfaçam, livros que lhes dão 
prazer”, visto que “as crianças, como todos nós sabemos, 
gostam de descobrir o mundo. Gostam de saber o que é 
que existe no mundo.”

Como um bom didacta, Nataniel Ngomane, apresentou 
o passo a passo de como os pais podem iniciar uma criança 
na leitura:

“Primeiro, podemos ler para elas. Depois, quando elas 
aprenderem a ler, certamente, serão elas próprias a exigi-
rem, a pedirem aos pais para lhes comprarem livros para 
ler, para continuarem a usufruir desse prazer que o livro 
dá e que descobriram mais cedo. Todos nós sabemos que 
as crianças gostam de livros com histórias de animais, por 
exemplo. Por que não lhes comprar esses livrinhos e ir as 
iniciando no gosto, na relação prazerosa da leitura do li-
vro?”

Para encerrar a sua intervenção, o docente universitá-
rio comentou que os nossos hospitais recebem muitos pa-

cientes, vítimas de acidentes cardiovasculares, alguns dos 
quais podiam ser prevenidos com “leituras simples”, o que 
quer dizer que “ganhar conhecimento é apostar na melho-
ria da nossa própria vida e das pessoas mais próximas”.     

Nataniel Ngomane, natural de Phembe, na província de 
Inhambane, é Professor de Literatura Comparada e Meto-
dologias de Investigação na Faculdade de Letras e Ciências 
Sociais da Universidade Eduardo Mondlane (UEM), onde se 
licenciou em Linguística. Doutor em Letras pela Universida-
de de São Paulo (USP), foi Director da Escola de Comunica-
ção e Artes da UEM (2010-2015) e, desde 2014, preside ao 
Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa (FBLP), organis-
mo dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PA-
LOP) tutelado pelo governo de Moçambique. 

Publicou artigos, ensaios e capítulos de livros, além de 
ter actuado como curador e mediador em projectos cul-
turais, como a exposição itinerante A Língua Portuguesa 
em Nós. Paralelamente às suas funções no FBLP, em 2018 
criou, com um grupo de estudantes, o Clube do Livro, em 
Moçambique, com o objectivo de promover e incentivar o 
gosto e hábito de leitura, e o debate sobre o livro em espa-
ços públicos, e não só, iniciativa que se replicou e alastrou 
por todo o país e em outros países da CPLP. Os seus inte-
resses de investigação centram-se na literatura comparada 
e nas relações entre o português e as línguas bantu de Mo-
çambique.[]
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Terça-feira. No calendário de 2025 destaca-se 2 de 
Setembro. São 21 horas. Numa das ruas do Bairro 
Polana Caniço, Cidade de Maputo, o celular de Léo 

Cote toca. O poeta mete a mão no bolso das calças. Com 
cuidado e a controlar os rambas armados em malandros, 
retira o aparelho e atende. 

– Alô!
Do outro lado da linha, fala o Presidente da Associação 

Kulemba, Dany Wambire. Nas ruas históricas do seu bair-
ro maputense, o autor de Instalação do corpo reconhece o 
timbre da voz porque, igualmente, permitiu-se ler o nome 
gravado no ecrã do seu telemóvel. A conversa, breve, é 
privada. Mas sabe-se que o Presidente da Associação Ku-
lemba liga a convidar o poeta para participar na cerimónia 
do anúncio dos vencedores da terceira edição do Prémio 
Literário Mia Couto, na Cidade da Beira. 

Até receber a chamada mais “desconcertante” do dia, 
Léo Cote estava em paz, sem grandes emoções para gerir. 
Portanto, tudo mudou rapidamente. Sem poder evitar, o 
poeta começou a pensar no prémio como nunca.  

Do poema à ficção: Léo Cote, Mélio Tinga 
e os cenários de um prémio “gordo” 

– Quando recebi a chamada, pensei em muitas coisas. 
Ocorreu-me que podia ser um dos vencedores. – Disse, Léo 
Cote, confessando que, entretanto, teve de manter o pé no 
travão. 

Dez minutos depois, noutro lado da Cidade de Maputo, 
concretamente numa moradia do Bairro Mualaze, um tele-
móvel também tocou. 

– Eu só atendi a chamada porque era o Dany [Wambire] 
e porque imaginei que poderia ser algum assunto relacionado 
ao Prémio Literário Mia Couto. No meu pouco humor, que às 
vezes acontece depois das 21h, lancei uma piada qualquer e o 
Dany ainda ameaçou-me, dizendo: “Cuidado! Estás a falar com 
o Presidente, o Presidente da Associação Kulemba”.

Reagindo à piada solta a 1200 quilómetros da sua casa, 
Mélio Tinga fingiu subserviência e ambos riram-se com ale-
gria. 

Tal como Léo Cote, até à ocasião, o autor de Nóvoa 
na sala tinha apagado da sua mente o assunto do prémio, 
como gestão de expectativa. Até porque, sublinhou, os es-
critores deviam ter uma espécie de formação para, ao nível 
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mental, souberem gerir certo tipo de emoções. 
Com aquela chamada, passou a ser impossível não 

pensar no prémio. Sobretudo porque, no dia seguinte, 
quarta-feira, 3 de Setembro, Mélio Tinga recebera uma pas-
sagem área para Beira. Atento aos pormenores, o escritor 
logo verificou que o bilhete online era colectivo – incluía Léo 
Cote. Mas não ligou ao Bairro Polana Caniço. Manteve-se 
em silêncio, cumprindo estritamente a orientação da orga-
nização. De outra forma, quem sabe, o presidente voltaria 
a lembrar-lhe que é presidente. Logo, quando os dois fina-
listas se encontraram no Aeroporto de Mavalane, Léo Cote 
foi o único que teve a necessidade de conter o sorriso de 
satisfação.   

Depois de despachar as bagagens, o poeta e o escritor 
embarcaram no TM 106 da LAM e sentaram-se um ao lado 
do outro. Ensaiando alguma prudência, já tendo percebido 
que, de Maputo, nenhum outro finalista do Prémio Literário 
Mia Couto partiria naquele voo, cada um do seu jeito, esfor-
çou-se para não dar azo à sensação de vitória antecipada. 
Afinal, restava a possibilidade de os outros concorrentes 
terem viajado na véspera. Com mestria literária, contorna-
ram o assunto do prémio. 

– Conversamos sobre outras coisas. Como o Léo fala mui-
to, não faltou assunto. – Graceja Mélio Tinga. Nesse instante, 
sem saber que aquela era a primeira vez que o companhei-
ro de viagem partia de uma cidade para outra, de avião, 
para participar num evento literário. Também por isso, o 
poeta sentiu-se bem tratado pela organização do concurso. 

– Muitos prémios não tratam o autor com a devida dig-
nidade. A Kulemba e a Cornelder de Moçambique deram-nos 
dignidade, desde o transporte à acomodação. Isso deixou-me 
alegre e, digamos assim, pela primeira vez, senti-me muito 
bem tratado, frisou Léo Cote.  

A aeronave da LAM partiu de Mavalane no fim da tar-
de. Ao atravessar as nuvens, pelas janelas, os dois finalis-
tas do Prémio Literário Mia Couto apreciaram a paisagem. 
Sem que nada dissessem, observaram como, de repetente, 
coisas grandes tornam-se pequenas e vice-versa. Durante 
uma hora de voo, ambos os autores desfrutaram do com-
panheirismo, não fosse a amizade durar há uma década. 
Léo Cote foi o primeiro editor de Mélio Tinga. Quando o es-
critor venceu o Prémio Literário INCM/Eugénio Lisboa, Léo 
Cote foi menção honrosa no concurso. A capa do livro Ins-
talação do corpo, de Léo Cote, foi feita por Mélio Tinga. Pelo 
que, um dia desses, quando as contas apertarem, o escritor 
e designer ainda vai cobrar a nyonga do prémio. 

Enquanto as cobranças anunciadas não avançam, 
uma vez no Chiveve, os dois finalistas reflectiam sobre a 
evidência de que a literatura é muito maior do que os au-
tores, com força própria, que ultrapassa as capacidades do 
Homem. Ainda assim, já instalados no hotel, a literatura 
nada fez para que a noite de quinta-feira, 4 de Setembro 

de 2025, fosse curta. Os segundos, os minutos e as horas 
continuaram a contar da mesma maneira. Os dois amigos 
aperceberam-se disso quando foram à cama. Claro, cada 
um no seu próprio quarto. Aperceberam-se ainda quando, 
no dia seguinte, houve um raiar do sol, um matabicho, um 
reconhecimento das ruas da cidade e um encontro com os 
principais intervenientes do concurso, no Anfiteatro A da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanidades da Universi-
dade Zambeze.

A cerimónia do anúncio dos vencedores iniciou por 
volta das 16h. O evento contou, entre outros convidados, 
com a presença do Secretário do Estado em Sofala, Manuel 
Rodrigues; do Governador de Sofala, Lourenço Bulha; e do 
Presidente do Conselho Municipal da Beira, Albano Carige. 

A seguir aos discursos de ocasião, houve a apresen-
tação de diferentes performances. Só depois disso o Pre-
sidente do Júri, Nataniel Ngomane, leu a acta. Logo que 
o professor de literatura pronunciou os títulos dos livros 
vencedores, os únicos finalistas na sala sentiram um alívio. 
Mais do que uma surpresa, foi um momento de alegria. 
Para Léo Cote, foi ainda especial porque Nataniel Ngoma-
ne, a quem considera uma autoridade na literatura moçam-
bicana, deu-lhe aulas na Universidade Eduardo Mondlane. 

A seguir ao alívio, manifestou-se a pressão…
– A partir do momento em que ganhamos um prémio im-

portante, as pessoas passam a olhar-nos de forma diferente, 
a tratar de forma diferente. Já não somos os mesmos autores 
de antes. O Prémio Literário Mia Couto é um prémio gordo, 
não só em questões financeiras, mas pela toda logística. Posso 
dizer, é a primeira vez que vejo um prémio ligado a uma feira 
com aquele tipo de logística, confessa Léo Cote, para quem 
a distinção da sua obra como a melhor publicada em 2024, 
em Moçambique, desperta um sentimento particular, uma 
vez que, entre os cinco finalistas, constavam outros gran-
des poetas. 

– Fico feliz por saber que o meu livro foi escolhido entre 

Nataniel Ngomane
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os melhores. Calhou bem porque Instalação do corpo é um 
livro que gosto e que contou com muito investimento literário. 
No entanto, sublinho, não basta a minha qualidade. A quali-
dade dos autores com os quais concorri dão mais sentido à 
distinção. 

Instalação do corpo foi escrito num momento de muitas 
leituras. A antologia Ilha de Moçambique pela voz dos poe-
tas, organizada por Nelson Saúte e António Sopa, foi funda-
mental para o premiado. Mesmo sem conhecer a primeira 
capital moçambicana, Léo Cote recorreu aos poemas e a 
fotografias de Muhipiti para compor o seu livro. Graças a 
amigas como Ana Mafalda Leite e Vanessa Riambau Pinhei-
ro, que partilharam tais fotografias, a imagem da Ilha de 
Moçambique tornou-se poesia.

Instalação do corpo foi escrito em 2019. O processo de 
oficina iniciou durante o Festival Resiliência, na Cidade de 
Maputo. Passados seis anos, apesar do sentido de respon-
sabilidade, Léo Cote quer continua a escrever bem e me-
lhor. Até para honrar as tantas chamadas e mensagens de 
felicitação, na sequência da distinção do livro. 

– Foram várias felicitações. Os meus pares disseram-me 
que já era sem tempo e outras coisas simpáticas que, normal-
mente, não me dizem. O prémio deu-me destaque. 

Quanto a Mélio Tinga, no derradeiro momento, teve 
a situação da gestão emocional ainda mais facilitada. Pri-
meiro, o autor com quem viajou de Maputo acabava de ser 
premiado na categoria Poesia. Segundo, na categoria a que 
concorria, Prosa, era o único finalista na sala. Ao ouvir a 
salva de palmas a favor do amigo, Mélio Tinga soube que 
era uma questão de minutos… Em breve, Nataniel Ngoma-
ne também pronunciaria o título do seu romance e o seu 
nome. No máximo, a espera durou dois minutos. E o escri-
tor também sentiu aquele bendito alívio… 

– Quando fui ao palco, todo o filme sobre o prémio rea-
pareceu com mais clareza e com satisfação pelo trabalho que 
tenho estado a fazer. Comentei com o Léo, que havia, desde 
aquele momento, um comprometimento ainda maior com a 
literatura. Como pensar no próximo passo... Por um lado, os 
prémios são bons, porque o valor nos dá a possibilidade de 
comprar o tempo necessário para nos dedicarmos à escrita. 
Por outro, dão-nos a responsabilidade. 

Névoa na sala foi escrito em 2023, na sequência de uma 
reflexão do autor sobre os traumas da guerra. Para o pro-
sador, um assunto muito marginalizado. Com efeito, Mélio 
Tinga convenceu-se de que o exercício de escrita podia ser 
um bom ponto de partida para a ficção, na qual podia gra-
vitar tudo o resto. Ainda assim, o objectivo não era só escre-
ver ficção por prazer, mas porque queria chamar os leitores 
à reflexão sobre os traumas da guerra e sobre como isso 
pode afectar as pessoas. Pelo meio, o escritor experimen-
tou diferentes formas de escrever e de narrar, a partir de 
três personagens emocionalmente desequilibradas. 

Para Mélio Tinga, um dos momentos mais marcantes 
da cerimónia foi o abraço de Mia Couto, segundo entende, 
um daqueles autores que não cabe no território moçam-
bicano.

– Já que as pessoas, quando digo que sou escritor, per-
guntam se sou amigo do Mia, naquele momento, fiquei com a 
prova de que sim, sou amigo dele. 

No Chiveve, Léo Cote e Mélio Tinga estiveram no último 
dia da 4ª edição da Feira do Livro da Beira. Na qualidade de 
premiados, queriam ter participado nas diversas activida-
des do evento. Entretanto, a viagem do TM 101 da LAM, da 
segunda à maior cidade do país, foi ainda mais agradável 
para os dois amigos que, incondicionalmente, só almejam 
escrever o melhor livro possível.[]



10 | Soletras Setembro 2025

Silva Dunduro: um artista emboitado entre 
tradição e modernidade

O homem, porque ser social, move-se, por natureza, 
na busca do bem e da felicidade. As vielas, bastas 
vezes, não são tão escorreitas como seria de dese-

jar, sobretudo quando dois conceitos, aparentemente inver-
sos, como são a tradição e a modernidade… mais ou menos 
como a água e o fogo!

A tradição, vista no sentido de comportamento social 
justo também se manifesta no amor pela comunidade, onde 
cada um dos membros do grupo é compelido a agir em prol 
do bem comum, sem interesses pessoais e, a modernidade, 
esse conceito que resulta da desconstrução dos fundamen-
tos, ou seja, das tradições… 

Silva Dunduro, com a exposição “Tradição e Moderni-
dade: celebrando meio século”, cujas obras estão acorrilha-
das fundamentalmente em técnica mista ou de óleo sobre 
tela, convida-nos para uma expedição onde a dualidade da 
modernidade, no sentido de arranjo social e de fundamen-
to, faz-se presente, sem nunca deixar para trás as bases da 
tradição.

E neste particular, seria interessante perceber porque 
é que uma exposição de artes plásticas encimou uma feira 
dedicada ao livro. Se calhar é mesmo um acto que descons-
trói a tradicional ideia de que livros são livros e quadros são 
quadros. Grande equívoco: livros e artes plásticas usam tin-
tas! Ambas modalidades convocam a experiências visuais ex-
traordinárias.

Filimone Meigos, na carta sobre a exposição, que tam-
bém celebrava os 50 anos da independência nacional, escre-
veu que “tradição e modernidade, essa faca de dois gumes 
nos ensina uma coisa interessante, ainda que perversamen-
te. Nos diz que as categorias (tradição e modernidade) são o 
prolongamento um do outro. Onde um acaba, o outro come-
ça a sua inscrição nessa categoria intemporal grudada nos 
nossos corpos”.

E nada mais justo; Silva Dunduro tem no corpo, sobre-
tudo o feminino, um ponto de partida para a revisitação das 
memórias construídas ao longo dos tempos; observe-se a de-
senvoltura de “Vendedeiras de Sonhos”, “Olhar da Mulher” ou 

Texto: Belmiro Adamugy
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“Identidades Extintas pela Modernidade II”, esta última, só para 
justificar a tradição e a modernidade, exibe uma mulher com 
escarificações no rosto e no peitoral. As cores, acres, sugerem 
imensamente esse colar que une os tempos e desfaz certezas.

No que tange a cores, Silva Dunduro é profuso; sugere o 
azul, nas suas variadas tonalidades (em Mutoriro), mas faz explo-
dir uma paleta de cores em “Peixarias da Praia Nova”, por exem-
plo. Arrojado, espreita o cubismo - corrente esta com uma forte 
inspiração africana - mas é no realismo que a sua genialidade 
ganha fôlego, eleva-se, agiganta-se; diria mesmo que se atreve 
a ir mais fundo.

Há, na exposição Tradição e Modernidade, uma exploração 
acentuada de composição de cores, onde se nota claramente 
que o artista emprega, com sinceridade, a sua alma em cada uma 
das obras que oferece aos olhos de quem procura entender a 
dimensão onírica das cores.

Quando centra as atenções da sua verve no homem, Dun-
duro faz do corpo uma peça de dominação e submissão dentro 
do espaço social. Um corpo que se quer afirmar, mas as grilhetas 
da vida ditam outras dimensões que ultrapassam o aspecto figu-
rativo. Há ali, não só uma perspectiva pictórica, mas, sobretudo, 
uma perspectiva histórica.

A arte de pintar, em Silva Dunduro, artista natural do Búzi, 
província de Sofala, e com uma carreira que desponta na década 
de 80, com exposições realizadas em vários cantos do nosso país 
e do mundo, assume-se como um acto de resistência. 

E não podia ser de outro jeito… aliás, “Futuros Roubados I, II 
e III” são quadros que gritam que é preciso resistir, é preciso lutar 
contra as fatalidades da vida. São três obras que referenciam as 
guerras que grassam pelo mundo e, infelizmente, lavram no nos-
so solo pátrio em Cabo Delgado. Retoma esse bastão em “Ven-
dedeiras da Paragem Tica”, onde voluntariosas mulheres lutam 
pelo pão de cada dia. Mas Silva vai mais além em “Identidades 
Extintas pela Modernidade”, onde questiona a negação das tra-
dições, da moçambicanidade; pergunta-se, porque é que, subita-
mente, queremos ser o outro, negando a nossa própria essência. 
O artista sugere, ainda “Identidades Extintas pela Modernidade”, 
que a liberdade é um fundamento do mundo moderno, que 
transmuta noções de valor (sobretudo aquelas que gravitam 
na paridade e bem-aventurança) à posição de meios. E isso 
não significa apenas a operação do princípio da prioridade - 
aquele que tem por finalidade tanto ordenar o assentamento, 
estipulando o que deve ser analisado e registado em primeiro 
lugar, quanto classificar os direitos reais contraditórios, 
excluindo o incompatível e salvaguardando o compatível -, mas 
uma condição para a durabilidade da modernidade, o mais frágil 
entre todos os arranjos sociais, cuja sobrevivência está sempre 
em risco. 

Em contraponto, em “Máscara de Beleza de Muhipiti”, Silva 
Dunduro refresca-nos as esperanças; nem tudo está perdido e 
há ainda espaço para sonharmos com a nobreza de valores im-
pregnados pelo perfume da tradição. Há ainda um lugar nas nos-
sas vidas para uma utopia que nos conduza para além do trivial.[] 
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Foi nos subúrbios onde recolhi conhecimentos 
para os alicerces da minha vida 

A minha mãe ficou órfã de pais muito cedo e foi cria-
da por uma tia residente no povoado de Ntchanwa-
ne, em Manjacaze. Cresceu lá e foi nesse lar adopti-

vo onde se casou. Essa tia chamava-se Hlahluvane, foi a guia 
material e espiritual da família, no que suponho que tenha 
sido de orientação matriarcal. A tia-avó Hlahluvane era perita 
em contar estórias, em sessões de serões e fora delas. Tinha 

uma predilecção especial por mim, por ser o varão da família. 
Julgo que realizava na minha pessoa sonhos que não pude-
ra realizar porque não existiam rapazes na família. Diria que 
me levava sob as suas asas. Acompanhava-a nas jornadas na 
pequena machamba que ela insistia em manter produtiva, ia 
com ela à vila e outros lugares públicos, diria que para exibi-
ção do troféu que era a minha pessoa. 

Texto: Lucílio Manjate

Aprendeu a ouvir histórias no embalo da tia-avó Hlahluvane, durante a lida na machamba. Depois, o pai ensinou-lhe a 
dominar a gramática da língua portuguesa e ofereceu-lhe uma Parker 17. Mais tarde, os doutores António Barreto e Adalber-
to de Azevedo, professores no Liceu António Enes, em Lourenço Marques, incentivaram-lhe a ler, entre outros, Almeida Garrett, 
Aquilino Ribeiro, Eça de Queirós, Camilo Castelo Branco, Alexandre Herculano, Luís de Camões. Aldino Muianga, um dos mais 
aclamados narradores moçambicanos da geração de 80, com obra publicada dentro e fora de Moçambique, é o convidado 
especial da presente edição da Soletras.

Aldino, muito obrigado por aceder conversar com a Soletras. É para nós uma enorme alegria e honra poder conversar 
consigo e construir memórias para o futuro. E por falar em memórias, ocorre-me que às vezes os artistas são herdeiros dessa 
veia artística de algum ascendente familiar. É o seu caso? Como foi a sua entrada para a literatura? 
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Que lições aprendeu da tia-avó Hlahluvane? 

Durante os períodos das férias, os meus pais “repatriavam-
-me” para a casa da avó. Na companhia da minha irmã mais velha, 
empreendemos viagens de imaginação e de mistérios às narra-
ções de nkaringanas, cujos temas eram afinal lições de moral, de 
resiliência aos revezes da vida à história da família e das comuni-
dades. 

Da avó aprendi, ainda, a conceber ideias de que para além do 
concreto da vida existiam outros universos que muitas vezes os 
sentidos não percepcionava. Essa foi a primeira experiência: a de 
que “saber escutar” é um pilar muito importante para concepção 
de novos conhecimentos. 

E do seu pai, que memórias guarda?

O meu pai, que era um professor primário, realizava em mim 
– como se não bastassem as atenções da avó Hlahluvane – aspi-
rações que não pudera concretizar. Ter um filho a quem legasse 
as suas experiências de vida. Sucedia a coincidência de ser o filho 
varão na família, o primeiro menino entre três raparigas. “Sofri” as 
consequências desse facto. Ele exigia de mim quase o impossível. 
A nossa casa era uma autêntica escola. Eu deveria escrever cópias, 
ditados, fazer operações de adição e subtracção, decorar a tabua-
da, e outras “torturas” que se podem imaginar. 

Então, começou a ler muito cedo…

Aos seis anos de idade, já lia alguns trechos da Cartilha Mater-
nal de João de Deus. A minha memória era, por assim dizer, aguda 
na aritmética. À época do ingresso na Escola Secundária possuía 
um caudal “académico” sólido. Completei a 4.ª classe sem dificul-
dades de maior, apesar da discriminação de que eram alvos os es-
tudantes de cor no sistema de ensino então em vigor. Pela minha 
passagem do ensino primário ao secundário, recebi do meu pai 
uma prenda curiosa e premonitória: uma caneta Parker 17 Escolar. 
Hoje acredito que ele assim o fez para me indicar uma das carrei-
ras que na vida deveria seguir: a de Escritor.

Para se tornar escritor, certamente, contou com o apoio de outras 
pessoas. Ainda se lembra de algumas delas?

Eu tive dois magníficos professores, aos quais hoje rendo uma 
singela homenagem: os doutores António Barreto e Adalberto de 
Azevedo, docentes no Liceu António Enes em Lourenço Marques. 
Deles sempre recebi encorajamentos e orientação sempre opor-
tuna na elaboração de textos de redacções que eles admiravam 
sobremaneira. Indicavam-me e aconselhavam a leitura de autores 
portugueses, tais como Almeida Garret, Aquilino Ribeiro, Eça de 
Queirós, Camilo Castelo Branco, Alexandre Herculano, Luís de Ca-
mões e outros cujos nomes agora não me ocorrem. Foram essas 
as minhas primeiras leituras “a sério” enquanto estudante do en-
sino secundário.

Daquelas três fontes de experiências, consegui reunir um cau-
dal de conhecimentos básicos que me asseguravam uma caminha 
equilibrada na jornada literária. Dito e feito, ainda na escola se-
cundária comecei a escrever poemas. Daqueles não tenho “sobre-
viventes”, todos se perderam nas enxurradas do Xitala Mati, em 
1966.
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tulância nem falsos pudores, um livro de História, uma das 
versões literárias da nossa História.

Aquelas foram algumas das estórias compiladas, viven-
ciadas por mim, autor e como personagem das mesmas. Por 
isso “saem-me arrancadas da minha própria carne”. Sim, Xi-
tala Mati é um livro autobiográfico e, em simultâneo, de ci-
dadãos que viveram a crueza da vida como a vivi. É de todos 
nós. 

Há quem diga que a personagem, uma boa personagem, para 
ser autêntica, tem de ser, em certa medida, um desdobramen-
to do seu criador. Aliás, no seu último livro de contos, Hos-
pital (Contar Clinicando) (2023), volta a prometer “descrever 
episódios reais, vividos como o foram no quotidiano.” Ou seja, 
parece garantido que no livro Hospital […] o Aldino escritor e o 
Aldino médico partilham não só o mesmo objecto, e digo aqui 
objecto entre aspas: que é o ser humano no seu tempo e es-
paço. Qual é a relação entre os dois Aldinos, o médico procura 
influenciar o escritor ou é o inverso? E qual é o lugar da ficção 
nesse testemunho, apenas no nome das personagens, como 
se lê na nota?

Por natureza o ser humano tem uma personalidade 
multifacetada, com uma capacidade de ajustamento às si-
tuações; é um ser de vocações. O Aldino-escritor é um pro-
duto social. O Aldino-médico é um produto social e profissio-
nal. São faces complementares da mesma moeda. 

Da sociedade absorvi lições sobre a complexidade do 
ser humano, como membro de uma comunidade, em função 
da sua cultura, da sua espiritualidade e do seu modo de in-
serção na mesma comunidade. São esses os elementos que 
permitem um viver equilibrado e, se possível, harmonioso 
para consigo próprio e na sociedade onde se vive. O Aldino-
-escritor é, se me permite afirmar isto, uma voz que regista 
e ficciona o real da vida (verdadeira) desse cidadão com que 
nos cruzamos no quotidiano. Apenas ficcionalização do real. 
O Aldino-médico mitiga e, se possível, cura as mazelas físicas 
dos seus pacientes. Em simultâneo explora os substractos 
dos padecimentos dos pacientes; as suas causas primeiras 
ao encontro do seu “real oculto”, da sua espiritualidade (de 
modo a conduzi-lo ao encontro consigo próprio). Ambos, o 
médico e o escritor, são complementares nessa simbiose so-
cial e profissional. 

A sua escrita parece apelar para o regresso a uma infância hoje 
cada vez mais distante. Apesar desse regresso dar-se de for-
ma cómica ou até dramática – estou a recordar-me do conto 
“Dois munda, quatro ganha” do livro A Noiva de Kebera – esse 
gesto parece reflectir uma patologia social que tem a ver com 
o desenraizamento em relação a uma forma de estar na vida 
muito nossa, com as nossas brincadeiras, os nossos jogos e 
as nossas peripécias. Isto para mim é particularmente interes-
sante quando me lembro que as crianças e jovens hoje estão 
cada vez mais presas aos atractivos das novas tecnologias e 
das novas redes sociais. Estaremos a construir definitivamen-
te uma Sociedade Nova sem essas referências culturais?

Outra questão ainda ligada às suas memórias, e que me parece 
curiosa, tem a ver com o facto de ter assinado uma “Nota de 
Autor”, em Xitala Mati, seu primeiro livro de contos, onde diz 
que as histórias compiladas nesse livro são essencialmente 
retalhos da própria carne, retratos da dura crueza do cenário 
da vida, o retrato da vida verdadeira do povo verdadeiro. Xitala 
Mati é publicado em 1987. Hoje, volvidos 38 anos, ainda vê a li-
teratura ou pelo menos a sua literatura como esse testemunho 
da indignidade dos mais carenciados, como esse repositório 
da verdade? Aliás, há um tom quase confessional nessa nota, 
que pode fazer crer que há ali um retrato autobiográfico…

Qualquer obra de arte é, acima de tudo, autobiográfica. 
Ela reflecte o nosso sentir, passado ou presente, assim como 
projecta as nossas aspirações no futuro, em função daque-
las experiências. Nasci e vivi num mundo “marginalizado”, se 
comparado com o urbano. Os universos suburbano e rural 
constituíam um cerco às vidas da esmagadora maioria da 
população do que se designava “província”. Estávamos to-
dos manietados às normas estabelecidas pelo colonialismo; 
desde a repressão às manifestações culturais, à dissimulada 
proibição do uso das línguas nativas, à caderneta indígena, 
ao chibalo, e que mais? Tudo isso remetia o indivíduo au-
tóctone à condição de instrumento que servia apenas para 
servir os interesses do colonialismo. Então, Xitala-Mati é um 
livro de estórias de ruptura, de contar as “nossas” estórias, 
ao nosso próprio modo, com as nossas personagens, nos 
seus próprios cenários, com enredos próprios do nosso quo-
tidiano, das nossas tradições e culturas. Indivíduos da minha 
geração e das anteriores são testemunhas desse período 
obscuro da nossa História. Xitala Mati é, digo isto sem pe-
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Sem dúvidas que sim. A juventude distanciou-se do pas-
sado que alberga em si valores que hoje não encontram. 
Alguém chamou a isso de “geração perdida”. Perdida no sen-
tido de que “quem não sabe donde vem não sabe quem é; 
quem não sabe quem é não sabe para onde vai!”. Estamos 
nisto. As tecnologias são marcos inevitáveis e necessários 
no desenvolvimento humano. Existem, porém, valores que 
deveríamos cultivar e preservar se quisermos ser “nós pró-
prios”, a nossa identidade como cidadãos, os nossos projec-
tos familiares, sociais e como nação, dos quais a juventude 
não deveria distanciar-se, dos ensinamentos da nossa Histó-
ria que é o repositório dos nossos valores.

Num depoimento que deu em 2021, no âmbito da 4.ª edição do 
Festival Resiliência, que nesse ano o homenageou, disse que 
durante adolescência estudava ao relento. Este detalhe me re-
corda que o cenário preferencial da acção e da movimentação 
das suas personagens tem sido o subúrbio. Aliás, Francisco 
Noa refere que o imaginário suburbano se mantém funcional 
na sua obra, no sentido de permitir, por exemplo, a represen-
tação da “desagregação do sentido de pertença a um deter-
minado território. É, pois, uma nostalgia de um território que, 
de certo modo, atravessa a narrativa de Aldino Muianga.” Acha 
que a sua preferência pelo universo suburbano vem desse seu 
contacto desde cedo com espaços abertos? O que o subúrbio 
tem a ensinar ao mundo, a uma população mais global, se ca-
lhar?

O território suburbano foi o universo onde colhi as mi-
nhas primeiras experiências de vida. Tudo o que me cercava 
constituía o que referenciava na vida. As outras experiências, 
a urbana em particular, era-me, por assim dizer, marginal, 
acidental. Foi nos subúrbios onde recolhi em primeira mão 
todo esse caudal de conhecimentos que formaram os alicer-
ces da minha vida. Não é saudosismo, apenas um registo 
(passional?) dos eventos que tinham lugar naquele universo. 
As personagens são reais. Possuem nomes e moradas, mo-
vimenta(ra)m-se naqueles cenários também reais. Diria que 
as narrativas são fotografias de memórias da vida real dos 
subúrbios. Os nomes? O uso de nomes próprios das perso-
nagens é intencional. Doutro modo nem poderia ser, porque 
neles existe um cunho da verdade de ser e de pertencer a 
uma comunidade que se reconhece e conhece os seus com-
ponentes.

A lição que se pretende compartilhada é de que cada um 
de nós pertence a um lugar, tem uma cultura, possui uma 
identidade que é inalienável. Todos pertencemos a um mun-
do global (e globalizado), todavia, existe em nós um substra-
to cultural que nos é caro e do qual nos devemos orgulhar. 
Existem marcas vincadas daqueles pressupostos em grande 
parte da minha obra. E penso prosseguir nesse veio.

Nas suas obras, há, por um lado, um mundo em fragmentação, 
no sentido de que há uma erosão dos valores da moçambicani-
dade, e a solução proposta para essa desagregação do sentido 
de pertença é, por outro lado, a recuperação da sabedoria de-

positada no universo da oralidade. Aliás, muitas das suas his-
tórias resgatam o carácter exemplar e pedagógico da estrutura 
das narrativas da tradição oral. Ora esta gramática não é do 
Aldino apenas, mas de outros autores moçambicanos consa-
grados. A minha questão aqui é: como equacionar as possibili-
dades que os autores moçambicanos propõem com a questão 
da materialização de um plano nacional de leitura, que seria 
responsável por alargar este debate e torná-lo consequente? 
Por exemplo, se não se lêem obras integrais nas escolas, o que 
esperar do futuro? Aliás, a literatura nas nossas salas de aula 
servem sobretudo ao ensino de línguas. Não há uma educação 
para a formação de leitores, para a humanização.

Todos sabemos que as nossas escolas, em particular no 
ensino da Língua Portuguesa, o desastre está instalado. Os 
estudantes aprendem a soletrar palavras, a montar frases; 
são incapazes de compreender os conteúdos do que lêem. 
Não lhes é conferida essa capacidade que é, afinal, a essên-
cia de qualquer leitura: a exploração dos sentidos. 

Acabaste de dizer que os alunos lêem trechos de textos. 
Isso é o mesmo que tratar um braço amputado em vez de 
tratar o corpo que perdeu o braço (meu recurso à Cirurgia). 
Pergunto a mim próprio por que razão não lêem textos in-
teiros no sentido de abarcarem todo o sentido dos textos. 
Creio que a adopção de livros de leitura obrigatória nas esco-
las serviria, com todas as vantagens. Uma selecção rigorosa 
de livros de autores também rigorosamente seleccionados 
serviria para aproximar os estudantes às suas culturas, es-
timularia o hábito de leitura, deles aprenderiam as técnicas 
de elaboração de textos e a sua interpretação. Quanto a 
mim, este seria um ponto de partida para o resgate de todos 
aqueles valores em extinção entre nós.
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Na oralidade estão plasmados valores de diversa índo-
le, lá existem marcas de identidade, o sentido de pertença, 
a moralidade entre outros. Infelizmente, por razões ligadas 
às fracturas socias (êxodo, globalização, media) essa possi-
bilidade de resgate da oralidade perdeu-se. Esta foi e é uma 
consequência funesta na nossa matriz social, moral e iden-
titária. Convertemo-nos em cópias mal acabadas da globali-
zação.

Localmente, temos o conflito em Cabo Delgado, mas os escri-
tores já escreveram sobre as guerras, não foi suficiente esse 
testemunho? Afinal para que serve a literatura se não conse-
guimos mudar o mundo? Ou será que os produtores de armas 
não lêem ficção?

A Literatura não munda o Mundo. É o Homem que muda 
o Mundo. A Literatura “fala dos caminhos”, mas não indica 
os caminhos (citação: Sofia Breyner). Quem lê descobre o 
universo em que vive e outros tantos, alarga o seu conheci-
mento assim como a sua compreensão sobre o universo. O 
escritor e o livro são faróis, como alguém disse: alumiam as 
rotas, mas não especificam quais rotas. Os livros que muda-
ram o mundo, tanto quanto eu me recorde, foram a Bíblia e 
Alcorão. Se os produtores de armas lêem? Sim, lêem. Lêem 
livros sobre as guerras e armamentos... não Literatura! 

O Aldino está a trabalhar na África do Sul neste momento, mas 
é aí onde vive? Pergunto-lhe isto porque há pouco falei-lhe do 
conflito em Cabo Delgado e recordei-me que irmãos moçambi-
canos que decidem trabalhar no país vizinho têm, de tempos a 
tempos, reclamado de maus tratos e descriminação por parte 
de uma faixa de cidadãos sul-africanos, supostamente a clas-
se trabalhadora.

Estamos a assistir a um movimento exacerbado de xe-
nofobia que atinge imigrantes africanos em particular. Este 
movimento tem antecedentes históricos (Apartheid, racis-
mo, rivalidades tribais) e sociais (baixa escolaridade, desem-
prego e culto de violência), e a inoperância dos governos dos 
países de origem dos imigrantes ilegais, tópicos que eu não 
gostaria de esmiuçar nesta entrevista. A verdade, porém, é 
que o assédio contra os africanos não sul-africanos é crítico. 
Em devida ocasião poderei debruçar-me sobre as minhas 
observações e experiências pessoais. Resido e trabalho na 
RSA. Sou Docente na Faculdade de Medicina da Universidade 
de Pretória.

O Aldino fez parte dos escritores que se envolveram no pro-
jecto Charrua. Que memórias guarda desse tempo? Sente fal-
ta das revistas literárias? Bem, esta pergunta é capaz de re-
meter para um certo saudosismo, o que gostaria de saber é: 
dão-lhe jeito as revistas electrónicas ou todas as plataformas 
electrónicas que hoje tendem a substituir aquelas formas mais 
tradicionais, digamos, de se fazer literatura: nas revistas im-
pressas, nos almoços ou nos jantares literários?

O projecto Charrua foi o abre-te Sésamo para o início de 
uma jornada de construção de uma Nova Literatura. Cons-
titui-se como um ponto de ruptura com a Literatura que se 

fazia até à Independência Nacional. Acreditávamos que exis-
tiam novos trilhos que deveríamos tomar para fazer diferen-
te, em função da nova realidade que se vivia, do nosso papel 
como escritores, e das nossas aspirações. Era um projecto 
de lançamento de novas ideias sobre alternativas de “nos 
escrevermos”. Daí que o colectivo “Charrua” se constituiu de 
pessoas com diferentes linhas estéticas e temáticas das suas 
produções. Cada um explorava veios pessoais a seu modo, 
mas com o fim comum de reflectir uma identidade que era 
subvertida.

As tertúlias entre jovens escritores, quanto a mim, fo-
ram (e são) laboratórios onde se forjam amizades, se concer-
tam projectos e se alinham desacertos. Elas constituem uma 
necessidade, na medida em que permitem intercâmbios só 
possíveis em encontros interpessoais. Publicações em revis-
tas, jornais e outros meios “tradicionais” continuam a ter um 
grande impacto. Foi assim que muitos de nós começámos. 
Nada sabíamos de Internet ou doutros meios sofisticados 
para fazer chegar as nossas produções ao público. Foi atra-
vés das páginas culturais dos jornais que nos iniciámos. 

Por falar em redes sociais, parece-me que o Aldino é um es-
critor discreto, quando penso no espaço público, nos holofotes 
da média, por exemplo. É um autor discreto, mas não ausente, 
se pensarmos na sua vasta obra publicada. Isto é por opção 
mesmo ou, por exemplo, é uma condição imposta pelo seu lado 
profissional, ou se calhar as duas coisas?

Por feitio, sou uma pessoa introvertida. Sinto-me bem 
entre amigos (honestos) e inspiro confiança e descontracção 
onde me encontro. O meu afastamento dos “holofotes” tem 
a ver com a aversão que tenho por publicidade. Sem dúvidas 
de que a profissão médica exige de mim um afastamento, 
diria coercivo, do público. O exercício de Medicina é um sa-
cerdócio ao qual o clínico deve dedicar a maior parte do seu 
tempo com sacrifício para outras áreas como a familiar e so-
cial. De facto, há aqui essa combinação de factores.

Como vê o cenário literário actual da literatura moçambicana, 
com o surgimento de novas editoras e, consequentemente, 
uma crescente democratização dos circuitos literários, com 
novos festivais, clubes do livro e da leitura e prémios literários 
um pouco por todo o país?

É salutar acompanhar este movimento em curso para a 
promoção da produção do livro, assim como as campanhas 
de disseminação e de encorajamento à leitura. Um povo que 
não lê estagna na redoma da ignorância. Este movimento 
é também uma chamada de atenção a quem de direito de 
que a abertura do circuito do livro deve merecer a devida 
atenção, protecção e acarinhamento pelas entidades gover-
namentais. As instituições privadas também são aqui cha-
madas para a prestação de apoios, concessão de patrocínios 
para edição de obras, mormente para jovens escritores. 
Aquelas são medidas de louvar que, estou certo, angariarão 
os seus proventos em breve tempo.[]



17 | Soletras Setembro 2025

Entre 9 e 11 de Setembro, os ensaístas Francisco Noa, 
Teresa Manjate e Sara Jona Laisse participaram na se-
gunda edição do Seminário Internacional de Literaturas 

dos Países Africanos de Língua Portuguesa (SILAS), no Estado 
de Minas Gerais, no Brasil.

O evento, que durou três dias, contou com a colabora-
ção da professora universitária Sara Jona Laisse na Comis-
são Científica. “O simpósio, que coordenei com a Professora 
Doutora Luciana Genevan Ferreira, designava-se Escritas de 
mulheres.  A mesa era dedicada a uma reflexão e ressignifi-
cação das representações de género, a partir da literatura, 
sobretudo, teve em conta a produção e a recepção de textos 
literários da lavra de mulheres”.

Ensaístas moçambicanos no seminário 
internacional de literaturas no Brasil 

PRESENÇAS INTERNACIONAIS CONFIRMADAS: 

A ensaísta acrescentou que a iniciativa enalteceu a re-
sistência e a insubordinação da mulher a partir da represen-
tação de linguagens e modos de agir presentes nos textos 
literários, que sugerem  leituras que estimulam a equidade 
do género e estímulo da participação da mulher no que con-
sidera a “Casa literária”.

De acordo com a autora de Letras e palavras: convivên-
cia entre culturas na literatura moçambicana, entre vários, 
no SILAS foram apresentados trabalhos sobre as seguintes 
escritoras: Ana Paula Tavares, Énia Lipanga, Dina Salustio, 
Djamilia de Almeida, Paulina Chiziane, Lília Momplé, Olinda 
Beja, Noémia de Sousa e Deusa d’África.

À Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC 
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Minas), no dia 10 de Setembro, Francisco Noa levou o tema 
“Um olhar sobre a literatura moçambicana pós-independên-
cia”. Na apresentação, o professor de literatura teceu uma 
breve contextualização histórica da literatura moçambica-
na, referiu-se às origens/primeiras manifestações literárias, 
prosseguiu com a abordagem da definição do sistema literá-
rio (incluindo a construção do cânone), com os aspectos iden-
titários e situação colonial.

De igual modo, o autor de José Craveirinha, esse manda-
rim referiu-se à independência ao contexto revolucionário e 
à literatura como contrapoder. Em primeiro lugar, desenvol-
veu a relação entre o estético e o político revolucionário. Em 
segundo, focou-se na consolidação da instituição literária: 
AEMO e Geração Charrua. Em terceiro, avançou com a expli-
cação da aposta na liberdade subjectiva e na irreverência [no 
contexto literário]. Em quarto, explorou a situação da busca 
da qualidade, diversidade estética, temática e novos parâme-
tros da crítica. Em quinto, tratou da guerra civil como leitmotiv 
literário e o apelo do romance.

Num último momento da apresentação, Noa falou da 
nova geração literária: desterritorialização telúrica e o apelo 
da trans-nação. Neste tópico, o ensaísta explorou a vocação 
cosmopolita da literatura moçambicana, a presença do Ocea-
no Índico, o desejo de evasão e as reconfigurações da escrita 
e do mundo no feminino. 

Por sua vez, Teresa Manjate apresentou o tema sobre 
Oralidades, escritas e imaginários, um projecto ainda em pro-
gresso. Cruzando a literatura e outras artes, a professora uni-
versitária debruçou-se sobre dimensões da oralidade, con-
versação do dia-a-dia, re-oralização dos textos, memórias, 
resistências e relação entre oralidades e escritas. Segundo 
explicou, “oralidades” (no plural) porque o fenómeno envolve 
muitos aspectos, desde a voz, veículo de excelência da sua 
materialização, bem como valores a ela adstritos: a visão do 
mundo e os mecanismos de representação. Igualmente, “es-
critas”, no plural, convoca a escrita literária e não literária, nas 
suas múltiplas feições.

Fiel à perspectiva de interdisciplinaridade e intertextua-
lidade, a professora de literatura, referiu-se à presença de 
diversos rituais na literatura, inerentes ao nascimento, ca-
samento e à morte, tendo, como exemplo, obras de Rui de 
Noronha e Paulina Chiziane.

O projecto da pesquisadora da Universidade Mondlane 
permite projectar novas abordagens e mais interdisciplinares 
da literatura, ao mesmo tempo que permite uma maior dialo-
gia entre os textos e maior contacto com outras artes. 

A segunda edição do Seminário Internacional de Lite-
raturas dos Países Africanos de Língua Portuguesa também 
contou com a participação de Ungulani ba ka Khosa, Carmen 
Lúcia Tindó Secco, Inocência Mata, Odete Costa Semedo e Sá-
vio Roberto Fonseca de Freitas. 

O   SILAS é um fórum de discussão sobre as literaturas 
dos países africanos, seus modos de produção, circulação e 
recepção, e também sobre as relações que os sistemas lite-
rários e estéticos desses países estabelecem entre si e com 
outros sistemas literários e estéticos.

A segunda edição do SILAS resulta de uma parceria da 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas), 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), da Univer-
sidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM), 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), da Univer-
sidade Agostinho Neto (UAN), de Angola, da Universidade 
Eduardo Mondlane (UEM), de Moçambique, e da Universida-
de de Lisboa (UL), de Portugal. 

Com o tema  Tempos, espaços, mediações, o seminário 
abre-se para a discussão sobre as relações entre a experiên-
cia cognitiva, a estética e o conhecimento sensível, com foco 
especial sobre a produção literária na CPLP.[]
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Reparo o amor com virtude de um pássaro
que quer voar em direcção
à larga linha do horizonte,
com tanta gente aqui neste país que o anuncia
e o desperdiça a feri-lo em disputa,
a magoá-lo, a alvejá-lo,
quando mesmo pode ser uma dilecta criação do peito.
Adelino Timóteo (in “Os Segredos da Arte de Amar”)

A biografia poética de Adelino Timóteo desencadeia-se 
em 1999, com uma obra cujo título evoca uma confidência, 
uma confissão ou, se quisermos, uma discrição: “O Segredo 
da Arte de Amar”. 

Não muito tempo depois, o poeta resgata o mito da Ilha 
de Moçambique e a promessa da Grécia. A Ilha é um referen-
cial poético fundador poderoso entre nós, estabelecido pelos 
numes da nossa lírica, como Rui Knopfli, com a sua ingente 
“A Ilha de Próspero”, cultuada por Alberto de Lacerda, ali nas-
cido, ou poetas como Virgílio de Lemos, Glória de Sant’Anna, 
Luís Carlos Patraquim ou Eduardo White – para nos atermos 
somente aos poetas moçambicanos. 

Com “Viagem à Grécia através da Ilha de Moçambique”, em 
2002, Adelino Timóteo não só vai em busca do mito poético 
da ilha, como se alia uma das linhagens poéticas mais em-
blemáticas da poesia moçambicana. Ali, o seu estro encontra 
um certo quilate. 

Quando dá à estampa “A Fronteira do Sublime”, em 2006, 
já é um autor de timbre próprio e de uma voz singular entre 
os tributários da nova poesia moçambicana. Pratica, com es-
mero, o que avultava ser prosa poética. No final, a poesia não 
tem talas. Exerce-se como o poeta intui – como o tinham feito 
Eduardo White ou Luís Carlos Patraquim. 

O poeta já havia estabelecido a ideia da viagem, pelo 
menos pelas geografias do mito: fosse a velha Muhipiti, fos-
se a antiga Grécia ou Veneza. Mas havia uma outra viagem 
subsumida: a da mulher, do corpo exultante da mulher, que 
cantará de forma intensa, pujante, vigorosa. 

Uma viagem, aliás, anunciada. A sua escrita sempre esti-

A viagem poética 
de Adelino Timóteo

vera ancorada na sagração da mulher, na celebração do cor-
po feminino, nessa volúpia e nesse deslumbramento. Nessa 
vertigem. Nesse júbilo.

«Uma Veneza ancorada em mim. Uma sacra mulher na 
casa desta escrita.»

Nessa errância, onde o poeta pressente o amor, «o prin-
cípio será sempre o fim». 

Aliás, o poeta tem sempre uma “intuição pulsional”, um 
apelo de “terra feita verbo”. É uma espécie de “vocação” im-
penitente a sua. Uma busca inescapável. Uma invocação. Um 
destino irrecusável. A mulher. O corpo. O amor, sempre. Mas 
também a memória. A divícia da memória. A sua memória 
literária, poética e profética. 

Ali está inscrita também a loucura do poeta, o viandante. 
«Poeta sonâmbulo o que eu sou». E sempre a consciência do 
mito: «O seu mito me persegue.»  

De “De Veneza ao peito” a “A Fronteira do Sublime”, escreve 
o poeta: «Busco uma perfeição que jamais terá existido se não 
na imperfeição de que resulta o sonho.»

Este é um livro em que se anuncia a euforia do amor. O 
amor do poeta é sempre abundante, exabundante. Imodera-
do, desmedido. 

Em “Dos Frutos do Amor e Desamores à Partida” (2011), há 
o reiterado culto a Vénus: «Tua a vertigem, repetitiva como me 
chegas, quente, suave, febril.» 

Leia-se-lhe:
«Eu te procuraria nessa volúpia, quase fogo, quase lume 

em tuas sementes sufragadas de desejo, em teus estames alu-
cinados, acesos pelo mar, pelas ondas, alcandorado a polpa da 
carícia.»

Ou ainda:
«Deixa-me amar-te, a tontura leve das coxas fundas dos 

frutos, neste quase pomar onde aprendo a suar, lento, alucina-
do dos teus subterrâneos, o caulino branco, verde-ocre, de tão 
luminosa como a vida.» 

O corpo. Sempre o corpo. O corpo da mulher. Uma espé-
cie de força centrípeta.  

«Os teus seios eventualmente redondos como uma corola, 

Texto: Nelson Saúte
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ardidos pelos Sol, os teus seios esparsos, eventualmente peque-
nos como um verso, ardidos pela chama do beijo.»

O desejo, a vontade, a busca. A volúpia.
«A mão errante pelos emersos vales.»
Sempre o amor. A metafísica do amor. A elevação do 

amor. Essa constante exaltação. Essa permanente exultação.
«No amor, a tua beleza, transcendida pela música, pelo 

fogo, pelo mar, pela frescura dos álamos ou talvez pelas tuas 
mãos.»

Esse amor e esse culto conduzem-no à «haste das lágri-
mas». É o poeta no Olimpo. No seu Olimpo. 

“Livro Mulher” é o apogeu da celebração da sua Vénus. Da 
apologia do corpo. Da reverência à mulher. «Pois uma janela, 
fisiologicamente, imita um livro. Um corpo. Uma mulher.» 

“Leio a mulher”: «Que seria de mim sem um livro? Nada de 
nada. Em minha casa já não há um único livro. Vou à janela e 
estou lendo: livro mulher.»

«Mulher, surges-me vulcânica pelo teu corpo.» O poeta, na 
sua louvação, assim o reconhece, «leitor audaz», convoca Ca-
mões, «perdido na ilha, entretido em leituras de belas silhuetas 
macuas». Sempre o referencial da ilha. A legenda fundacional. 
A alegoria, a metáfora. O símbolo. Da viagem, do amor, da 
vertigem. Da mulher. Do corpo.

Esta poética constrói-se com sintagmas recorrentes: li-
vro, mulher, assombrações, janela, casa, morada, terra, pá-
tria. Lugar de origem. Fascinação. Uma espécie de «memória 
alucinada». 

A sintaxe do corpo, do fogo, o sismo e a solidão. «Cada 
dia chego-te por um livro, atraído pelo corpo de uma mulher, por 
este olhar errante à janela. Um livro é como o corpo de mulher.» 

Aqui temos «a ressonância de lugares remotos», a inferên-
cia dos «tempos antigos». A ideia de “circunavegação”. A mu-
lher, o livro, esse «tesouro que nunca se termina de descobrir». 

Sempre a «levitação», o «êxtase em haste dos céus infini-
tos». O encanto. O desassombro. O assombro. A celebração 
do corpo e do amor ao corpo. À mulher, esse livro. Às páginas 
onde se escreve «a metafísica do grito». 

O esplendor nessa demanda: «o que há no corpo de uma 
mulher é um manual onde se pratica a levitação, onde se pratica 
a magia ou se opera (sic) os mistérios e milagres dos oráculos.» 

Essa é uma «realidade exultante», a experimentação da 
«ogiva de arremesso». Tudo é belo e prazeroso: «Não há livro 
como tu, mulher. Não há melhor poema, melhor música, melhor 
musa senão tu, mulher. Tudo em ti é o esplendor, a formosura.» 
O aceno a Alice, outra fábula: «Tu, meu país das maravilhas.» 

«És em meu pensamento o cais de partida e chegada», dita 
o «poeta sonâmbulo embalado na própria ausência.» 

Poeta do amor, não se poderia furtar ao “Corpo de Cleó-
patra”, a deusa egípcia, hipérbole da beleza e da exultação 
do corpo. «Corpo metamorficamente sensual.»  Mas também 
metáfora do livro, do livro-mulher, e evocação à mítica Biblio-
teca de Alexandria.

África no sufrágio dessa viagem ao território do mito. 
E sempre a deusa Vénus, a deusa do amor e da beleza: «é 

onde o amor vicia.» 
A invocação de António, ou César, o aceno ao poeta de 

Alexandria (Kavafis), a referência a Kafka e à sua Praga, ou a 
referência Jorge Luis Borges e à sua lendária Buenos Aires. 

Outros referentes dessa escrita: o grande rio Eufrates, a 
Mesopotâmia ou a Babilónia, todos entram nesta poesia de 
«luxúria e devassidão». 

Muhipiti, sempre. Mas também o Cairo ou a Cidade do 
Cabo. Nesta tributação a Ptolomeu, também cabe a Beira, a 
cidade matricial. A sua pátria poética. Pátria de outros tantos, 
como Heliodoro Baptista, Mia Couto, Bahassan Adamodjy, Jú-
lio Bicá, Meigos, Julius Kazembe, Simeão Cachamba, António 
Pinto de Abreu, Miguel César.

De Sofala a Quíloa, de Mombaça a Mogadíscio. Assim se 
cumpre a viagem do poeta Adelino Timóteo. Um poeta em 
permanente busca de si. Todo o seu enunciado poético é 
essa revelação. Essa descoberta. 

O “Corpo de Cleópatra” (2016) poderia ser um aceno a “O 
Corpo de Atena”: «Todo aquele que contemplou o corpo / de Ate-
na vê mais além» (Rui Knopfli, magister dixit). 

“A Volúpia da Pedra” (2018) é o triunfo desse amor reful-
gente, vibrante, que se recorta sempre no corpo da mulher, 
que se inscreve na metáfora da viagem, ou na imagem do 
tempo. O tempo inscrito na pedra.

A pedra e o tempo. «Amo o tempo que perdura nela.» Mas 
também a «matéria fálica».

Pronuncia o poeta: «Amo a doçura com que os seus seios 
túrgidos me tocam.» 

Ou ainda: 
«Amo na pedra a tangível loucura do amor, o perfume que 

não fosse por ela, por essa mulher, jamais vos escreveria esses 
alegres versos.» 

«A pedra é uma alucinação» ou «a habitação sublime» ou 
«a volúpia desse império eterno em demanda» ou «um fascínio 
o seu halo místico». 

Uma poesia que vai buscar à pedra a sua significação, o 
amor intransitivo pela mulher, o amor intemporal, a sua força 
mística, o âmago da sua transfiguração. 

A gramática do amor encontra os seus estames nesta 
poesia que se funda no desejo alegórico do corpo e se trans-
figura na sua mítica. Ou mística. 

Poesia que se enleva na janela, que se lê como livro-mu-
lher, uma espécie de metonímia em que se funda o seu prin-
cipal referente. O sujeito e o predicado de uma exaltante e 
exultante viagem poética de Adelino Timóteo.

Retorno às suas primícias quando enuncia:
«Eu não sei se te amo quando te escrevo
ou se te escrevo quando te amo.»
Poderia a divisa dessa viagem ou dessa circunavegação 

deste poeta da Ilha de Moçambique, da Grécia, de Veneza, do 
Egipto, de todos os lugares.[]

Cidade do Cabo, 26 de Julho de 2025
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A publicação de O Livro da Dor, em 1925, é considerada o início 
da literatura moçambicana, após a morte de João Albasini em 
1922. Qual é o lugar de “O livro da dor” na periodização da lite-
ratura moçambicana?

Na altura a publicação do livro foi amplamente divulgada 
assim como a notícia de que estaria em preparação uma edi-
ção das crónicas de João Albasini. Foi esta notícia sobre as 
crónicas que maior expectativa compreensivelmente gerou se 
atendermos à repercussão que tinha na época a escrita jor-
nalística de João Albasini. Contudo de um ponto de vista da 
história literária é preciso lembrar que esta foi a primeira obra 
de ficção com intenção marcadamente estética publicada por 
africanos num quadro social e político determinado pela po-
lítica de assimilação e pela política educacional do estado co-
lonial as quais deram origem ao aparecimento de um novo 
grupo social ´os assimilados’ que se fazem ouvir através da 
sua própria imprensa através de um poderoso contradiscurso 
de caracter nativista, considerado por Mário Pinto de Andrade 
como protonacionalistas. 

A este livro, certamente, seguiram-se outros que contribuíram 
para a formação do nosso sistema literário…

Depois de O livro da Dor, apareceram os livros de Augusto 
Conrado A perjura ou a mulher do duplo amor (1931), Fibras 
d`um Coração (1933) e Divagações (1938), assim como Rui de 
Noronha, sem obra publicada mas com abundante colabora-
ção jornalística e poética durante a década de 30. Está aqui 
portanto a génese de um sistema literário que só viria a afir-
mar-se plenamente nos finais da década de 40. Por isso con-
vém frisar o seguinte: O livro da dor revela na sua própria com-
posição uma intencionalidade marcadamente literária dentro 
do género epistolar, estruturando-se a narrativa ao longo das 
epístolas que a constituem. Trata-se de cartas datadas entre 
Maio de 1917 e Abril de 1918, mas que nunca foram enviadas, 
não porque o autor não dispusesse de oportunidade para o 
fazer (terá de facto enviado outras cartas e bilhetes à desti-
natária referidos ao longo do texto e que não constam dele).

Disse que O livro da dor revela na sua própria composição uma 
intencionalidade marcadamente literária. Pode exemplificar?

A intencionalidade literária pode ser observada nos se-
guintes aspectos: a) títulos atribuídos pelo próprio autor: A 
força do Destino/O livro da dor (de acordo com o editor e au-
tor do prólogo Marciano Nicanor da Sylva ou Noite da minha 
vida segundo o narrador (p.19); b) coerência interna do texto 
em que cada carta realiza determinadas funções da narrativa 
através de analepses que permitem estabelecer a cronologia 
das acções narradas; c) índices de ficcionalidade: marcas de re-
tórica como «Este verso do grande poeta», «e far-te-ia chorar, 
tu insensível porque não se deu ainda na face da terra uma 
tam grande injustiça»; marcas de inverosimilhança pertinentes 
por exemplo «chama-me amanhã para me ouvires sim?» ah 
ainda não te falei (…)»: não se tratando de cartas enviadas tor-
nava-se inútil esta forma de enunciação sendo portanto evi-
dente a presença de um narratário (M) (categoria própria da 

Texto: Redacção

Em 28 de Novembro de 1925, O Brado Africano anunciava o lançamento de O livro da dor, de João Albasini. A obra gerou grande 
entusiasmo, sobretudo, em inúmeros editores de jornais da época. O livro da dor é uma colecção de cartas da autoria de João Alba-
sini, recolhidas e publicadas, postumamente, por Marciano Nicanor da Sylva, que retirou o manuscrito do espólio de João Albasini. 
Em 2025, o livro, considerado por muitos estudiosos como um marco na literatura moçambicana, completa 100 anos após a sua 
primeira publicação. A pretexto da celebração do centenário da obra, trazemos uma breve entrevista que nos foi concedida pela 
professora e ensaísta Fátima Mendonça sobre o significado e impacto do livro na literatura moçambicana. 

“O livro da Dor”, de João Albazini, 
completa 100 anos
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ficção narrativa) 

Acha que o conteúdo do livro pode ajudar-nos a compreender a 
biografia do seu autor? Ou trata-se de pura ficção?

Não se trata de pura ficção. Digamos que se pode con-
siderar como um texto actualmente denominado como au-
to-ficção, isto é uma modalidade de escrita do eu incidindo 
não sobre o conteúdo das recordações evocadas mas sobre 
o processo de enunciação e da sua transformação em texto, 
acumulando os critérios de veracidade e ficcionalidade. É essa 
ficcionalidade que procurei mostrar nos exemplos anteriores. 
Assim é determinante o papel da linguagem nessa forma de 
ficção, estruturada a partir de acontecimentos e factos reais. 
(Só um aparte: Este termo foi avançado por Serge Doubrovsky 
nos finais dos anos 1970 como resposta a Ph. Lejeune que, em 
Le Pacte autobiographique, sugeria a possibilidade de existência 
de um texto em que coexistissem a identidade do narrador e do 
personagem no quadro de uma das formas possíveis de pacto: o 
pacto romanesco).

 Essa coexistência parece marcar toda a obra de João Albasini. É 
difícil ler todo o livro sem confundirmos o autor com o narrador…

Como narrativa ficcionada O Livro de Dor deixa antever 
um conflito entre a expectativa do narrador e a do narratá-
rio referenciado como M traduzido na recusa do pedido de 
casamento desta, por razões incompreensíveis para o narra-
dor. Este numa sessão de cinema (o que pressupõe um certo 
convívio entre ambos) entregou a M um bilhete escrito em 
ronga (referido como landim no texto), em que a pedia em 
casamento ao qual ela terá respondido: “sinto-lhe ódio”. Esse 
momento de aparente ruptura (biográfica/real) desencadeia a 
expressão emotiva das cartas (ficção). 

Tem-se feito um exercício de cruzamento de fontes para se 
identificar a destinatária das cartas, a personagem M. Está cien-
te destes estudos?

Do que se conhece hoje sobre a sua vida privada sabe-
mos que João Albasini, estando em processo de divórcio, teve 
uma paixão não correspondida por Michaela Loforte (esta vi-
ria a casar-se em 1919 com Guilherme Victor Just Bruheim, 
tio de Noémia de Sousa e amigo de João Albasini). Cheguei 
a conversar nos anos 1990 sobre este assunto com um dos 
netos de João Albasini, popularmente chamado Brandão (pai 
da D. Carolina Albasini) e amigo de José Craveirinha, tendo 
percebido que era um assunto conhecido por toda a família. 
Parecia fazer parte de uma lenda ou mito familiar. Este é o 
lado puramente biográfico. Tomando como referência o cri-
tério de veracidade esta ocorrência (pedido e recusa) foi real 
e terá afectado João Albasini como se depreende em alguns 
excertos mas a sua consequência não está documentada sufi-
cientemente no texto para que possamos ir muito mais além 
quando pensamos em termos biográficos. O que me parece 
interessante é que ao longo do texto estão representadas vi-
vências e hábitos, visões do mundo, percepções e expectati-
vas desse grupo social oriundo da política de assimilação, em 
que se integravam tanto João Albasini como Michaela e outras 

personagens não identificadas referidas nas cartas. Aliás, este 
foi um dos aspectos que me levou a investigar um pouco para 
tentar perceber melhor a personagem real de Michaela Lofor-
te, o que já é outro assunto.

O género do livro é epistolar. Sente que estética seguida na es-
crita do livro dialoga com a do jornalismo praticada pelo autor?

Trata-se de algo completamente diferente o que não me 
surpreende pois como jornalista João Albasini desdobrou-se 
em heterónimos (João Regras, Chico das Pegas e ele próprio 
João Albasini) De facto a cada uma destas autorias correspon-
dem texto esteticamente diferentes e com o Livro da Dor João 
Albasini pratica uma outra escrita que se enquadra perfeita-
mente no género epistolar, parte de uma tradição literária 
romântica europeia, em que a mulher é representada simul-
taneamente como Anjo e Demónio. 

Até que ponto O livro da dor chega a ser uma influência literária 
para os contemporâneos de João Albasini ou para os autores da 
geração que o seguiu?

O único contemporâneo de João Albasini a aventurar-se 
na ficção narrativa foi Augusto Conrado mas parece-me não 
haver muito paralelo, embora precisasse de os reler nessa 
perspectiva. Nunca se sabe o que poderemos encontrar nas 
releituras. Rui de Noronha de alguma forma manteve-se no 
campo da expressão romântica do amor mas devido a ou-
tros contactos literários e optando pela poesia. Ainda assim 
é nessas convergências que encontro o embrião de um sis-
tema literário moçambicano, como referi. Quanto à geração 
seguinte muito bem representada por Noémia de Sousa eram 
outros os tempos e nas expectativas africanas do pós-guerra 
não havia lugar para a expressão de dramas pessoais, como 
diz no Poema a Rui de Noronha: «dorme dorme Rui de Noro-
nha/ na palhota maticada do teu Eu».

Concluindo diria que O Livro da dor pode sobreviver como 
documento de uma época e como tal merece ser preservado 
e lido. Mas é evidente que a grande herança de João Albasini 
reside nas poderosas e geniais crónicas que deixou e em cuja 
publicação participei com o meu colega César Braga-Pinto.[] 
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Poesia-real para um 
Mozambique imaginário
Texto: Cremildo Bahule   

Nos cinquenta anos da nossa independência (1975-2025) 
renasce, com todo júbilo poético que lhe-é merecido, 
uma obra que idealizou Moçambique de forma autên-

tica: Moçambicanto (Khan, 1990). Na verdade, este texto é, sim-
plesmente, para memorar que o país também se constrói com 
poesia. O nosso imaginário de país, com todas as mazelas e 
qualidades, é feito de poesia e todas as utopias que sustentam 
tais poéticas.    

O poeta Gulamo Khan (1952-1989) não estava errado 
quando citou «a enxada», «o Hino», «o alfabeto» como elemen-
tos constituintes de uma pátria que estava a nascer. Estás am-
biências, aparentemente simples e sem nexo um com outro, 
enceram e constroem uma dimensão escatológica daquilo que 
o poeta sonhou e cooperou para a sua formação: Moçambique. 
Perfaz uma dimensão simbólica, por um lado, a emoção e rela-
ção qualitativa do modo bem mais íntimo da evocação vincula-
tiva do nascimento de Moçambique, por outro lado. Do ponto 
de vista literário, Khan escrevia com Moçambicanto V (Khan, 
1989, p. 65), uma esfera que excedia uma evidente subversão, 
o claro revide, do ajuste, da luta, da defesa e do contra discur-
so presente nas práticas de do engajamento que constituíam 
elementos definidores de uma geografia que estava a se tornar 
nação. O tripé «enxada», «Hino», «alfabeto» sustenta a pátria. 
«Com a enxada / eu bem cantava / que força telúrica / movia o 
Hino / inventávamos nomes / o alfabeto / e da guerrilha / a es-
pingarda fulgia o verso / calibrada a fome» (trechos do poema, 
Pátria era nascer) [Khan, 1990, p. 20].

É evidente que estamos perante um discurso literário po-
litizado. A literalidade de clamar pelo nascimento da pátria 
assenta na radicalidade de uma extraordinária capacidade de 
ajustamento ao tempo e ao espaço de um lugar que ia se tra-
çando como um «Mozambique [nosso] corpus quantum» para 
usar uma linguagem de Meigos (2009). Como podemos perce-
ber acabo de convocar um outro livro que ganha fulgor com 
a nossa independência: Mozambique – Meu Corpus Quantum.  
(Meigos, 2009). 

  Esta agregação poética – Khan e Meigos (uma apropin-
quação assumidamente contrafeita) – é para assinalar a beleza 
de ler a poesia moçambicana. De comemorar cinquenta anos, 
também, de poesia. Por imperativos da «calibrada (…) fome» 
(Khan, 1990, p. 20) nos esquecemos desse detalhe: a pulcritude 
de ler a poética moçambicana. É bonito ler poesia moçambica-
na. A cada alvorecer da nossa moçambicanidade temos novas 
lógicas poéticas para justificar que somos, realmente, um país 
de poetas. Porém, num cenário estético de tanta pulcritude 
poética somos invadidos, por vezes, por uma tamanha tristeza 
porque não conseguimos interpretar o melhor que temos da lí-
rica moçambicana. Do encantador. No meio de tanta excelência 
poética somos assolados por um sofrimento. Com muita emi-
nência poética conseguimos viver a aflição de não conseguir-
mos sentir o poema na sua plenitude. Sim, é um facto: jamais 
será fácil decifrar um poema. Todavia, deve ser um imperativo 
plumitivo saber tirar o melhor da poesia moçambicana para 
que arranjemos outras interpretações que fazem de nós uma 
nação criativa e maningue-nice.

A incursão dos parágrafos antecedente é para afirmar que 
o património poético moçambicano se reveste de uma forma 
que traça um país, ainda, utópico. Mas, na contextura do tercei-
ro milénio e com meio século de independência (1975-2025), a 
utopia ainda oferece um critério credível para a construção de 
Moçambique? Sem filtros a resposta é: sim. Evidentemente, a 
utopia – sedimentada por meio da poesia, como é mote neste 
pequeno texto – assume vários rostos dependendo do contex-
to. Quando o nosso poeta-mor escreveu Mamana Saquina (Cra-
veirinha, 1974, págs. 74-75) tinha a utopia da independência. 
[Acabo de convocar um terceiro livro: Karingana Ua Karingana 
(Craveirinha, 1974)]. Este poema transmite de forma excelsa a 
carga de um passado amordaçado que é recuperado para ali-
mentar a ideia de uma esperança que é real. Parte do poema 
diz: «Ah, nós esperamos / na euforia das costas suadas / que o 
sal do vexame acumulado / deflagre» (Craveirinha, 1974, pág. 
83). São versos de denúncia que obrigam a desamarrar cons-
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ciências, a tomar partido, num tom de espera activa que, na 
sua essência, é uma utopia pois não se sabe quando acontecerá 
embora se tenha a convicção que um dia se efectivará.   

A construção do imaginário moçambicano alicerçado no 
quadro poético não fica alheia aos choques irremissíveis, por 
um lado, e, por outro lado, no abandono das crenças de que a 
identidade de um ser só é válida e reconhecível se for exclusiva, 
diferente da conformidade identitária de todos os seres possí-
veis. Não. Jamais será assim. Nós somos uma caminhada his-
tórica com empréstimos culturais, linguísticos, gastronómicos, 
políticos, sexuais. Não somos moçambicanos herméticos que 
recusamos emprestar algum nada dos outros. Somos, iguais 
às outras sociedades, credores absolutos de outros saberes. 
Também, nos apropriamos das experiências comuns e interde-
pendências de todo tipo de outras culturas dissemelhantes da 
nossa. Nesse sentido, avocar que somos uma sociedade imbri-
cada, que não é pura e única, que aceita convier com o hibridis-
mo, com componentes heterogêneas e diferenciadas não dilui 
a nossa originalidade e os sortilégios que fomos aplicando para 
a arquitectar a nossa forma de fazer poesia. A ladainha arqui-
tectónica da poesia materializa-se num lugar. Num espaço para 
o qual se pretende que a criação poética transforme o caos em 
ordem.  

A poesia moçambicana com seus retalhos de autenticida-
de, em um fim inacabado, se junta à segmentação da natureza 
de cada moçambicano para gerar e pejar a imagem de apode-
ramento do mundo porque os poetas do Índico não escrevem, 
apenas, para Moçambique, mas para o universo literário uni-
versal. Ciente que o artifício poético se constrói nas relações 
com os outros, na correspondência com o mundo, o poeta deve 
abrir espaço para que a sua linguagem poética seja problema-
tizada. Deve ser controvertida pelos seus pares, pelos pensa-
dores de literatura, pelos leitores e por todos àqueles que sa-
bem que emprestam um pouco de si para construir a poesia 
moçambicana. É graças ao questionamento que percebemos 
que a poesia moçambicana, apesar da sua crise de figurações 
nacionais e de um precário espaço editorial, ainda se configura 
como uma das saídas para a sensação de sofrimento. A poesia 
nos torna contemporâneos. Moçambique é hodierno porque 
tem poesia.

Evidentemente, torna-se um imperativo para o Homem 
moçambicano condescender que a poesia pode  ser  lida  como  
uma  vertente  do  real. É nosso dever para a nossa salvação, 
analogamente, reconhecer que ela se constrói  com  base  na  
manifestação  de  elementos  insólitos de cada etnia, cada lín-
gua, cada componente usual e que sob o olhar do outro existe 
a possibilidade de emergirem variados traços que nos tornam 
comuns ou híbridos, procedendo do nosso ponto de vista em 
vista ao ponto do outro. A diferença é um elemento inevitável. 
Nunca devemos ir contra ela. A diferença é a ambiência pre-
ferível para traçar o colectivo. É parte de cada um de nós ser 
diferente. É pela diferença que nos aglutinamos porque é «de 
todos que se faz um país» (Monteiro, 2013). Nesse horizonte, a 
poesia moçambicana ganha mais robustez para o Homem mo-

çambicano por circular entre alçadas simbólicas que carregam 
a exemplaridade própria da tradição de cada constituinte de 
Moçambique.

 Assim, como último ancoradouro desta alínea inicial deste 
minúsculo texto que serve de missiva para o Homem moçam-
bicano, é terminante para a ventura da nossa remição, aceitar 
que a poesia serve como um dos assentamentos do vislum-
bre das distintas eventualidades numa legação de promessa 
catártica à sociedade moçambicana. Por meio desse alicerce 
podemos asseverar, sem nenhum terror literário, que a nossa 
moçambicanidade ganha a sua valorização na pluralidade poé-
tica. Apesar da «calibrada (…) fome» (Khan, 1990, p. 20) a poesia 
continuará sendo o lugar do singular cabimento estético para 
alimentar as nossas quimeras.

A poesia é nosso consórcio nas inteligíveis etapas que fa-
zem de Moçambique um país utópico. Portanto, no contexto do 
terceiro milénio, sob variações observadas com vários níveis de 
falar Moçambique e num jogo entre consonâncias que ocupam 
posições diferentes no campo poético, podemos validar que é 
nessa realidade que se escreve o arco-íris da poesia-real mo-
çambicana por meio, dentre viários títulos, dos livros: Moçam-
bicanto (Gulamo Khan), Karingana Ua Karingana (José Craveiri-
nha), Mozambique – Meu Corpus Quantum (Filimone Meigos). 
Estes e tantos outros servem para confirmar que «de todos se 
faz um país» (Óscar Monteiro). Bayete![] 
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